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Jag kallar henne Céri — namnet som hon 
givit sig själv. 

Det sista bestrider hon skrattande: 

)»Du mätte kunna ett nytt, okänt och gätfullt 
spräk, Jarl.)) 

Ja vem vet I Men bara till henne. 



Du där borta i skuggan, du som lyssnar 
till mig i kväll, om jag alls ska fSrmäs att 
berätta dig nägot mäste du lata mig göra det 
pä mitt eget vis. Och du mäste ha tälamod. 



Vi har ju natten pä oss — tänk att det funnib 
en tid dä jag blint och tröstlöst trodde på 
sagan om solens slocknande och vandringen 
mot mörkretl För alla. Det är inte sä, nej 
nej, men jag inser att av oss mänskor fordras 
mod . . . om det är lycka vi strävar efter. 

Nästan var ny dag kom som budbärare 
med sommarskämt under molnfri himmel 
tillfälligbelernas sorglösa lek vid gränsen av 
framtidens äventyrsland. Teckentydare var vi 
inte. Och jag talar ur minnet som vore allt 
bara ett minne. 

Jag var äldre än hon, är äldre än hon — 
unga båda. Gammal var bara vår bekantskap, 
tyckte vi. Och kamratskapet. 

Ett fiskeläge vid havet, stora och smi 
stugor i lä, rödgrå klippstränder med tallar, 
enar och havtorn . . . och havet I Ser jag det 
i kvällslugn och vila, strax väckas erinringar 
till liv, erinringar om vemodigt trolsk stämning 
vid vågornas sömngång. Men också andra 
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hi>ch gladare, stund efter stund var ju ofta sä 
ferr, sä uppsluppen, skrattet blev liksom en 
)c lära förtrogen . . . 

\ji Det var »tillgivenhetens)» barndom, ett loc- 
stande förspel. Tillgivenhet, av tillgiva; det 
jrird jag egentligen avser har man alltför ofta 
, /ägat missbruka. 

I När mörka tankar bada oro och agg vill 
-ag lyssna till ekot av dessa första, lekande 
^;)ch omedvetna anslag pä hjärtats innersta 
strängar. 

, Sorgen härstammar frän döden — men 
min djupa visdom vet, har lärt sig veta att 
glädjen är en livets dotter, och om den, 
om henne önskar jag tala. Oberäknelig är 
bon, glädjen . . . eller lyckan ... en själa- 
vandring i oändligt mänga olika gestalter, 
alla årstiders vildblomma . . . som vissnar i 
morgon . . . eller överlever olyckans strängaste 
vintrar. 



stensberg av obetydligheter, men skälmska 
obetydligheter, med skratt och muntra ord till 
sommarens rika melodi. 

Du där borta i skuggan, gärna toge jag 
en handfull av dessa skämtets bagateller och 
strödde dem omkring mig. Men det vore 
förräderi. De skulle förlora sin glada lilla 
innebörd, sin särskilda prägel, den ständigt 
växlande lösen som gav dem rätt att passera. 
Och mot det förflutna vill jag inte visa mig 
otacksam. 

Du frågar om hennes anhöriga? Numera 
leva bara modern och två småsystrar, tänk 
dig dem tillstädes, en eller alla, när och hur 
du finner för gott. 

Jag saknar ofta hennes bror, äldre än hon, 
en förträfflig kamrat, död för några år sen. 
Som unga studenter var vi nästan dagligen 
tillsammans, därigenom blev jag bekant med 
familjen. 



»När?» 

»Längre fram» — jag sköt upp tiden och 
ärmen lite — »ser du, där förena de sig.» 

Ett par bruna» spelande ögon betraktade 
mig intresserat: 

»Och vad betyder det?» 

»Gissa I» 

Hon kunde knappt stä stilla av otålighet, 
drog skrattande handen till sig — 

»Jag kan inte.» 

»Försök.» 

»Nej nej — det är ändå inte sant.» 

Naturligtvis var det hon som öppnade tam- 
burdörren när jag följande dag ringde på i 
skymningen, senare än vanligt. »Ingen är 
hemma», förklarade hon modstulet, emellertid 
skulle stora bror komma mycket snart, trodde 
hon. Jag ämnade just vända om, då föll det 
mig in att stanna en stund och vänta. Céri, 
den tidens Céri, höjde sig på tåspetsarna för att 
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mig. damnde „ i,„ 
'•O" "e myete „„i 

h brinna sig. 

*'" »ig M en Oi., 

«'J«k"igen,p„rt.i., 

""«« •« «• bort, 

"""honinierilBj 

■■' JavissI, B||d,|„ 

'""« vi lek.. M„ 

""""■JaglämMd» 

*"• »'nes, snsili 
"8»l?» Debatte. 
"»• j"g hörde etl 

— ierregud, lii 

Kli nedslagen ut 
••>■ Men det »ar 



^ant: vi skulle ju leka. Och nu visste hon 
hur det skulle gä till, bravo» lampan måste 
avstå sin gullgula skärm naturligtvis, den 
kunde föreställa en krona, men inte en ljus- 
krona. Jaså . . . och vad vidare? Jo nu år 
hon en prinsessa. Förträffligt I En fåtölj utses 
till tron och jag tillätes böja knä för att skjuta 
en pall under Hennes Höghets fötter. Jag 
gjorde det med stort allvar, stor behärskning, 
hon var verkligen lustig att åse där hon 
satt, draperad i en avlång, skotsk sjal — en 
fulländad liten skådespelerska i min och 
fasoner. 

»Nu är prinsessan alldeles ensam i ett 
gammalt slott», förkunnade hon. »Alldeles 
ensam i ett gammalt slott.» 

»Nå, än jag då? Vad är jag?» 

»Ett elakt ... ett troll som vill röva bort 
prinsessan.» 

»Gott, det ska jag göra.» 

När modern kom hem frågade mig min 

15 



roligt? Visst hade 



nde jag, och snaH 
ir sikte. Fann det 
lenne igen — i nj 
len. 

n jag kfincle den, 
? Det gjorde ja^ 
I fråga I Pserman 
i ett rum i samma 
ti Vesterling, moi 
I Qicka, den Elin- 
-anna flätor, men 
inte på, Pserman 
ades med honom 
igden ginge an alt 
id... 

t strftcker sig mH 
idan med sommar- 



från stranden nedanför de bortskymda stu- 
gorna tränger ibland den starka lukten av 
fiskbragder, tjära, fisk och tång — från 
sjöbodarna och den rymliga hamnen där min 
lilla, propra enmastare ligger vid sin boj, 
segelslupen, fin och vit och sirlig. Ensam ute 
på skådebanan inför en parterr av grova, 
väderbitna och smått hånfulla kamrater: sköt- 
båtarna, till hälften uppdragna på land. 

Vid havet, där borta vid havet återfann jag 
min prinsessa. 



Du som lyssnar till mig i kväll — att 
jag gör uteslutningar är både förklarligt och 
berättigat, jag ser vissa perioder av hennes och 
min samvaro liksom i stark förkortning, ett 
mycket nyckfullt perspektiv. Tiden kommer 
stundom i min berättelse att förefalla dig 
knapp från sommar till sommar, lång däremot 
från dag till dag. 
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Vilken var begynnelsen? Jag minns . • . 

Hon låg i det stripiga gräset, högt uppe på 
strandsluttningen, med armarna under nacken 
och den mörkblå mössan över ögonen, de 
vackra, bruna ögonen! Vid ljudet av mina 
steg smålog hon, utan att röra sig, smålog till 
hälsning, och ofrivilligt måste jag medge för 
mig själv att det säkra, snabba igenkännandet 
gladde mig. Jag borde rätteligen ha blivit 
förväxlad med någon, tyckte jag, exempelvis 
med någon av lotslärlingarna, eller någon 
annan, likgiltigt vem, gångstigen till villorna 
gick ju längs stranden nedanför oss. Men 
jag blev det inte. 

Däremot blev jag stående bredvid henne och 
dä sköt hon undan mössan, leendet dröjde 
kvar i mungiporna. Det var jag som frågade: 

»Siesta med fantasier, eller hur? . . . barn 
lilla?» 

»Kan du inte snart finna på annat?» . . . hon 
satte sig upp med ens. »Ja jag är visst bra 
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kraltai. 
' '■'»m«ii., 

'"»^Mtenattj., 

' '" '»■■ j.g... 
' fred.» 

■•WkM förändM 
'"'» i onöd.. 
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överlägsenhet blir ju inte större av att du gör 
kamraten till ett barn, blir den det så är det 
klent beställt med den, och vem vet för resten 
om jag är en sådan barnunge som du tycks 
tro? Det gäller inte den här gången precis 
och många andra gånger ... du förstår nog. 
Jag låg just och tänkte . . . säg, Jarl, ska vi 
hädanefter sinåreta varann lite-lite mindre 
ofta? Och i stället vara mer verkligt upp- 
riktiga? Som om jag vore värd det, utvecklat 
mig en smula och vuxit . . . och kunde förstå 
dig, ja se du bara stort på mig! . . . var har 
du förut haft dina ögon?» 

Halvt bortvänd och redan ett stycke ifrån 
mig lade hon till: »Tänk att vara så bekant 
med dig och ändå så . . . främmande i grunden, 
liksom avlägsen ...» 

Jag blickade efter henne, undrande. Eller 
ska vi säga: tankfull? Vilken lätt och spänstig 
gång! 

Numera förefaller mig min »tankfulla und- 
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ran» dd som begynnelsen. Om jag nämligen 
alls kan tala om en begynnelse. 



»Hallä, Jarl, kom bit!» ... det var Cérö 
röst, jag hörsammade kallelsen med bibehållen 
värdighet 

Nakna, rödgrå klippor skydda den rymlip 
båtbamnen mot havet vars brottsjöar stundom 
spola över dem. Och just den dag jag nu 
råkar erinra mig frustade och tjöt nordvästeQ 
med uppblåsta kinder och munnen full a^ 
sälta. 

»Se till att du inte halkarl» . . . ropade ja( 
Men själv lät jag inte de våta, hala klipporna 
hindra mig från att ha ögonen fästa på Céris 
smidiga gestalt där borta vid vågsvallet: den 
vackra hållningen, kroppens fina konturer, 
givna till pris när vinden närgånget pressade 
hennes blå sjömansblus och kjolen tätt intill 
dem. 
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^HöT du, Jarl, jag läste för en tid sen . . . 
Yem är det som har sagt att kvinnan helst 
vill ... ja det stod: tagas?» 

Hm. Jo frågan var något oväntad, jag 
medger det, och platsen i akustiskt hänseende 
lite si och så. Men det sa jag inte, för jag 
trodde mig veta hur svaret borde avfattas, och 
se, jag var falsk som en x>gammal visman» 
bör vara, och illfundig, och min röst skar 
genom stormen med manligt patos och ädel 
harm: 

»En dåre har sagt det, låt oss dra en 
presenning över hans namn I Att kvinnan 
helst vill tagas . . . vilken infamil I sin triumfs 
högsta och heligaste stund vill hon ge sig . . . 
av egen drift och fri vilja, till belöning . . . 
ibland av förbarmande. Sådan är kvinnan.» 

Céris min outgrundlig. 

»Jaså — sådan är kvinnan. Och det är 
din uppriktiga mening, Jarl?» 

»Jag kan tyvärr inte skrika den högre.» 
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»Ack, jag inser det I» 

»Och det bedrar dig, Céri, del skalle intt 
tnåoga ha förständ till. Du fir inget iin 
mer.» 

»Nej, vem har sagt det?» 

Nu skrattade ti. 



Det fir egentligen löjligt: jag hade valt kta 
maren innaofSr PsrmaDS . . . för tapetenui 

skuiii 

Om mönstret var rikt? Du får avgön: 
infattad i olivgröna bladornament fanns dit 
en kvarn med drypande vattenhjul, och soi 
motstycke till den ett fartyg i stiltje, ett farin 
med en enda och mystisk man ombord, » 
sjögast, eller kanske snarare ett sjötroll. iH 
har glatt mig ftt de bilderna som ett leksaks- 
lystet barn, och om lynnet vid sfingdags w 
nedstfimt blev mannen gSrna identisk med 
mig själv. OcksA Céri har sett och beuDdnt 
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honom, ja hon har till och med hört hans 
Tosi, jag kan intyga det. 

Sent en kväll väckte jag Pserman som lagt 
sig — en stor lastångare hade kastat ankar 
nära udden sydvart. Han vädjade till mina 
bättre känslor: 

»Jag sov så gott. Låt mig vara, hör du.» 

»DumheterI . . . sätt dig åtminstone upp i 
sängen så kan du se lanternorna.» 

»Låt mig sova, inte vill jag se dem.» 

»Det vill du visst.» 

»Nej låt mig sova.» 

»Vi tar den vackra, unga fröken med oss.» 

Han vände sig mot väggen och begrov 
huvudet i kudden: »Du borde vara försiktig» 
— mumlade han — »det borde du verkligen.» 

I farstun såg jag en skymt av Elin- Andrea, 
en vit skymt som slank in genom en dörr, jag 
nickade åt den och fick ett skratt till svar, 
så gick jag längs den daggvåta gångstigen i 
riktning mot lotsstugan. Minst ett tjog feta 
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ocb fSrskrfickta grodor flydde fSr mig i länga 
skalt. Jag stannade nedanfSr Céris fSnst», 
uttalade en eller annan hemsk besväijelse- 
fonnel som tvang henne att dra andan haW- 
gardinen, och ganska riktigt: det befonns att 
hOD ännu var uppe och fullklfidd. 

•Skynda digl» ... jag gjorde en teatergest 
mot bAthamnen och havet, sprang sen ner till 
stranden i TörvSg. Strax dfirpA hördes steg, 
och just nfir jag skjutit at en av roddbätarna 
lades en hand Ifitt på min axel. Det var Céri. 
Muntert log jag henne om livet och fordrade 
en kyss i förskott . . . som roddarl&n . . . men 
hon sa alt jag var dam och ostyrig, framföi 
Ut dum. 

»Gott», sa jag. Och så beståmde jag mig 
5r att vara en inföding från SÖderhavsöanu 
ifi vfig till en engelsk Örlogsman. I kanoL 
^redlig byteshandel Ifimpade sig båttre föc 
nig ån blodsutgjutelse, och kunde jag El 
lägra glaspärlor, eller ännu hellre en droppe 



Idvatten för en så motspänstig och ögen 
lUStru så ... ä la bonne heurel 

Från ångarens fördäck hördes tonerna av 
tt dragspel som ackompanjemang till en 
lagande sång: 

Och sjömannens öga spanar 
förutan ro efter land. 
Nu skåda, nu skåda, där stiger opp 
ur sältan våg en strand. 

Och sjömannen ser den stranden, 
men hjärtat får ingen ro. 
Du blommande lilja, min vana brud, 
säg, haver du svikit din tro? 

För haver du svikit ditt löfte, 
det löftet jag en gäng vann, 
då skådar aldrig, nej aldrig mer 
mitt öga denna strand. 

Céri blickade upp mot den mörka fartygs- 
relingen ovanför oss — 
)»En sorglig visa I» 
»Ett sjötroll i kärleksnöd, Céri. Troll ohoj, 
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sjuDg OSS nAgot gUdarel Men titta, dår sticker 
Månen, den tragikero, sin blanka bjfissa geoon 
revorna i molnridAD, lAt oss ge honom n 
r<primaode. O du durkdrivne sceninstniklör 
i svArmod och svfirmeri. vet du inte än ilt 
havet i natt önskar mörker och fred? Såg di 
inte nyss hur det sSnde sina sömniga dynin^iai 
in i vikar och sund med de strängaste påbud' 
Och findi djärvs du låta din skinande knlnt 
locka sjöormen upp ur de djupa vattnen si 
att han kommer rullande som ett ftngvidunds 
med röda och gröna ögon, djårvs till ochmd 
narra trollen att driva sitt spel och oroa os 
med sorgliga visor.» 

B Jarl- pra tma käre, sluta, jag vill ha glad) 
dröm mar 1» 

»Bäst inga alls. Eller nej nej, du har tåtl: 
glada drömmar.» 

Följande morgon var ängaren borta. 



I mina erinringar från denna tid är allt lika 
äsentligt eller oväsentligt, vad vet jag som 
jälv anser varje detalj i serien betydelsefull, 
^et hela är ju en variation över ett mång- 
usenårigt tema, jag slår an ett ackord här, 
tt annat där — nåja, du måste ha tålamod. 

Varför skulle hon säga mig det just i 
^aermans närvaro? ,Det var ett lite retligt 
var som jag tyckte mig inte ha förtjänat, 
mellertid bad jag om ursäkt. 

Du skulle ha sett hur förvånad hon blev I 
•*örst en spörjande blick, sen nedslagen tyst- 
lad tills hon plötsligt steg upp och lämnade 
rappan där hon suttit med sitt arbete. 

Aftonen kom och jag talade ganska otvunget, 
nbillar jag mig, men märkte snart att hon 
nte hörde på, det var ett frånvarande uttryck 

hennes ansikte. 

»Jarl, hur kunde du ta mina ord så däri» 
3ch hon böjde sig djupare ner över sömnaden, 
med en så enkel och nästan ödmjuk rörelse 
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att jag strax följde ögonblickets impuls och 
rfickte henne handen. 

»Jag fir mycket, mycket fäst vid dig, ser 
du» därför kanske överdrivet känslig.» 

Sä hon rodnade innan hon lyckades b^ 
härska sin förvirring 1 . . . och ända lyste till 
och med en skälmsk liten glimt i blicken når 
hon utbrast: »Det är bra alt du bryr dig om 
vad din kamrat säger.» 

Efter kvällsvarden mäste jag tälja tvä bark- 
båtar åt de båda små — man har sina 
förpliktelser — men var så tankspridd att 
jag skar mig. 



Som du vill ... ja det är kanske enklast 
och riktigast att jag fortfarande läser opp 
stycken ur min dagbok då och då; datam 
och sådant kan vi undvara. Se här vadja{ 
antecknat om en söndag i augusti: 
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Min vän Pserman kan med fog göra an- 
språk på att åter bli ihågkommen. Tyvärr 
skapar jag honom många bekymmer men 
ban förlåter mig av gott hjärta — tack, tack, 
PsermanI Vad som är bortkastat på min 
retsamma oefterrättlighet länder andra till 
fromma, hoppas jag. Det är alltid sabbat i 
din själ, du lycklige, lycklig i din fasta tro 
på Guds godhet och kyrkans rätt att tolka, 
förmedla och fördöma. 

Fortfarande vindstilla och mulen himmel. 
Skurtrasan har haft ett styvt arbete i de stora 
och små stugorna, och på stranden upptäcker 
jag varken Qärdingar eller pärtkorgar, de 
ha alla gömts undan i sjöbodar och skjul. 
En mast står rest mot lotsfars båthusvägg, 
Pserman säger att seglet ska få en »uppsträck- 
ning» i morgon. Men vad jag hatar fiskfjäll I 
Deras smygande framfart tycks vara omöjlig 
att hejda, i oräknelighet haka de sig fast vid 
grässtråna för att undgå kvastarnas räfst, 
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trAnga oemotslAndligt in över tr&ppor och 
trösklar. Vad jag hatar fiskQälH 

Tulljakten ligger förankrad hår utanför, 
tulljakten, vfir gamla bekanta med det svarta 
skrovet och den röda randen. Man har funnit 
den likna en riggad åmbetsmössa och genast 
givit Överuppsyningsmannen namnet Kokar- 
den. Hfir Ifir man sig snart att ge sfirskilda 
namn ät allt; jag tror för resten att Kokardeo 
hyser vissa känslor av ömhet för Elin-Andrea? 
Just nu kommer han roende i land till för- 
middagens andaktsstund i det fria, det vill 
säga tvä av besättningen ro, med långa och 
högtidliga ärtag som förmodligen svara mot 
minerna dem jag inte kan se. Också jag vill 
åhöra gudstjSnsten. 

Nu år den Över, och jag tecknar mig till 
nnes: 

Först bad Pffirman en kort bÖn om nåd och 
Isignelse, jag gav akt på hur krampaktigt 
n höll händerna knäppta om en guldkors- 
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prydd bok. Sen talade han om Gud, Den 
Helige i Israel, Han som giver stora gåvor 
för intet. Gud giver, men oss tillhör det att 
emottaga. Och vad är att emottaga? Det är 
att nalkas Den Helige, att klart se oss själva, 
att känna syndens förbannelse och bryta med 
våra begär som förleda, vårt fåfänga leverne 
som bringar oss eviga straff. Det är slutligen 
att hava hunger och törst efter frälsningens 
gåva. 

Jag vände mig till Céri, hon satt bredvid 
mig på gräsvallen: 

)i>Vår vän är en ärlig förkunnare, så mycket 
tror jag mig våga tro, avundsvärt säker på 
sin läras sanning och sammanhang, och ändå 
räcker inte ens en lång, lång livstid till för 
ett samvetsgrant studium av urkunderna. Och 
tiur många ha väl möjlighet till det utan att 
svälta ihjäl, något som ju inte direkte är av* 
sett? Grundtanken är vacker, sagolikt vacker, 
ja sublim i sig själv, varifrån den än leder 
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sitt ursprung» men hur förfalskad har den 
inte blivit» hur vanställd I Och varför får inte 
den enskildes frihet vara oförkrånkt? Var 
tanke» var kftnsla jag har år för mig en levande 
individ: de födas» ge upphov åt nya och dö» 
några stamma överens» de flesta stå ofta i 
strid med varann. Tillsammans bilda de per- 
sonligheten» det inre, ett rike vars oberoende 
det år min plikt och min rättighet» min fasta 
vilja att försvara. Utan att träda någon for 
när stråvar jag att på mitt vis utvidga det 
rikets gränser» genom eget tänkande» ärligt 
sökande. Förkunnelse har jag inte behov ay, 
än mindre till yrke. Men det finns inkräktare, 
folk som hänsynslöst påtvingar mig sitt for- 
mynderskap, fordrande blind tro och lydnad, 
och de ha mäktiga bundsförvanter i skrock 
och fördomar, dumhet och hyckleri. Varför 
får inte den enskildes frihet vara oförkrånkt? 
Må man akta sig för ett självförsvar som 
sårar ömsesidigt I x> 
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Céri yttrade inte ett ord, och hon höll ansik- 
tet bortvänt Vi teg båda. Och i detsamma 
kom modern med småflickorna. 



« 



Ett par sidor längre fram har jag nedskrivit 
följande: 

Céri och jag ensamma. Bland strandhavren 
som sticker upp sina blågröna ax ur sand- 
vallarna i väster. Jag frågade: 

»Du har gråtit, Céri? Varför?» 

Hon såg tyst och undvikande åt sidan. 

»Är jag skulden till tårarna ... så är det 
oavsiktligt.» 

»Det vet jag.» 

»Men du vill inte avge någon förklaring?» 

»Det är bättre att vi låter den vara.» 

»Céri!» 

»Jag har ändå ingen rätt att . . . döma.» 

»Ha förtroende till mig I» 
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»Jo — alltid, Jarl. Fast du säkert tycker 
att jag är enfaldig ... ja du minns nog ditt 
yttrande häromdagen, det gjorde på mig ett 
intryck som om . . . nästan av hån, eller åt- 
minstone av självtillräcklighet . . . övermod.» 

»Säg då hellre misströstan.» 

»Nåja, kanhända det med, och jag är väl 
överdrivet känslig därför att jag är . . . fast 
vid någon, du sa en afton att när man är 
mycket, mycket fast vid någon . . .» 

»Jag har inte glömt det.» 

»Tänk på alla de mänskor som i gudstron 
ha hela sitt livsinnehåll, av den få kraft och 
tålamod under de svåraste prövningarl Mod 
att leva. Och att dö.» 

»Det tar jag all möjlig hänsyn till, Ceri, 
men om dem var det ju inte fråga. Nu år 
du onaturligt upprörd, ja förlåt att jag säger 
det, och nöjer dig naturligtvis inte med mindre 
än att göra mina tvivel till lika många brott, 
trots det att jag inte yrkar på annat än envars 
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frihet från tvång. Hädanefter ska jag gärna 
undvika varje uttalande som kan tänkas såra 
dig, det blir inte svårt. Är du nöjd med det 
löftet?» 
)»Vad rätt har jag att döma, Jarl I» 



Om det friska och härdande livet bland 
havets fångstmän har jag ingenting berättat. 
Särskilt ett tillfälle minns jag: med två av 
fiskelägets tystlåtna, raska karlar vakade jag 
en natt vid skötarna, ovan osynliga grund, 
lyfl och sänkt av långa, lugna dyningar som 
man kände men inte såg, havets djupa and- 
hämtning. Havet ja I Hur enväldigt härskade 
inte dess ödsliga ökenstorhet! Omöjligt att 
upptäcka land vart än blicken riktades, bara 
fyrfartygets mörka silhuett på avstånd samt ett 
stycke ifrån oss femton eller tjugo fiskarbåtar 
i svängd linje, liknande jätteflöten längs telnen 
av ett jättenät. Allt inhöljt i en halvklar 
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skymning, eller en blek, förunderlig dager, 
och sfi tystnaden, högtidlig, bemlighetsfall — 
tystnaden mellan himmel och hav som möttes 
vid grflnsen av vidderna. 

Men det var ju om »tillgivenheten», bara 
om tillgivenheten jag ville tala. 



Allt oftare betjänar jag mig av dagboken, 
till sist fftr den vfll sä gott som ensam ha 
ordet. 

Vi återvände pä tu man hand frän en segel- 
t&rå till havs, en utfSrd till de yttersta skären, 
ja än längre. Trött och tankspridd satt jag 
vid rodret, trött efter en hel dag i »fi^mlingars» 
sällskap, sommarvillornas invånare, främlin- 
gar, främlingar. 

»Hur mycket fir klockan, Jarl?» 

»Snart tolv. — Fryser du?» 

»Nej.» 



Nattvinden svag men kylig. Land avteck- 
nade sig framför oss som en skarp, tandad 
gräns mellan luft och vatten» båda av samma 
gulvita glans, och för inbillningen utbredde 
sig båtens segel som vingarna av en stor, 
dagskygg och vidunderlig fågel, en fantastisk 
bild av ödet . . . 

Hon flyttade sig, Céri, tog plats längre ifrån 
mig, endast otydligt kunde jag skilja ansiktets 
fina oval ur det omgivande dunklet. En gång 
lutade jag mig framåt och svepte en pläd om 
hennes knän. 

»Tack. Tror du att det blir mörkare?» 

»Kanske lite.» 

»Nu ser jag nästan ingenting . • . och det 
är liksom inte mörkret som är orsaken.» Och 
om en stund: »Vad måste ersätta synen när 
man är blind, Jarl?» 

»Vakna drömmar, till exempel. Men försök 
hellre att sova om du kan.» 

»Nej låt mig tala, du behöver inte ge något 
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svar. - — Jag fir så grfinslöst rädd för atl varä 
feg, Jarl, har alltid varit det, alltid, för i 
fegbeten fruktar jag en fiende till min ärlighet 
. . . dfirför flr det vSl oundvikligt ... ja jag 
bryter sfikert ofia mot gällande föreskrifter, 
misshagar jäst de mfinskor jag genom för- 
troendefall öppenhet ville vinna. Sviker detas 
möjligen goda tanke om mig. Har jag då 
inte rfilt att vfiga vad hjärta och förstånd 
säga mig att aldrig, aldrig av naturen Sr orätt, 
lika lite som det beböver vara kränkande för 
mig . . . som kvinna ... att väga det . . , utan 
skyldighet till ånger efteråt? Måste jag blygas 
över atl visa mig sådan jag är, uttala vad jag 
känner . . . fÖr dig, Jarl, dig som jag inte kao 
låta bli att hälla av på ett sätt som ... inte 
bara som kamrat, Jarl, ja du ser hur jag 
bjuder till att vara modig! Du undrade en 
gång bur en ung flicka egentligen . . . inom 
sig förnimmer, eller möter . . . den stora för- 
ändringen . . . när den inträtt? Jag ställde mig 
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okunnig, och det var fegt, Jarl, jag medger 
det nu. Ack hon erfar .«. . vi erfar en öm 
glädje, vild glädje, fastän kanske under tårar 
ibland, tårar som vi knappast förstår eller 
ens alltid märker, men samtidigt . . . förr eller 
senare, i någon ensam stund ... vi erfar nog 
en ängslande känsla av att i vår oerfarenhet 
inte veta hur pass riktigt vi Äran bedöma 
männen • . . eftersom vi inte får ställa samma 
fordran på dem som på oss själva, heter det, 
och inte vill döma småsint. För tills vidare är 
ju mannen för oss nära nog två personligheter: 
sådan vi ser och tror på honom, och sådan 
han . . . dessutom är, eller varit. När det i 
böckerna talas om er . . . förtid . . . menar vi 
strax att felsteg ha säkert många begått, antag- 
ligen de flesta, men förrädiskt, lågt har ingen 
av våra vänner handlat, allra minst han som 
vunnit vårt hjärta! Lägges honom något klan- 
dervärt till last så söker vi strax framleta 
försvar för hans gärning, hans ord. Tills 
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fantasien . . . och den är av gammalt vår vän» 
eller oss ovetande kanske lika ofta fiende, 
men hår kommer den till vår hjålp, Jarl, 
ställer honom på nytt i så vacker dager: god, 
trots allt, svag bara i medvetandet om sin 
styrka, handlingskraftig, sann . . . sann I Och 
vår skygga tvekan inför ... nej längtan efter 
det okända kommande går halvt motsträvigt, 
nej nej helt går den över i tillgivenhetens, 
hängivenhetens djupa • . . underkastelse, den 
mest försagda blir som nu den mest öppen- 
hjärtiga. Förstår du mig? — Ja nu har jag 
gjort bot för min tidigare feghet, de mångas 
feghet som jag fruktar och . . . avskyr.» 

Jag satt orörlig och tyst; vad jag velat 
säga, gripen av ögonblickets vackra allvar, 
förlamades och dog på vägen från tanke till 
ord. Jag satt tyst och orörlig. 

Céri, Céri — bevekande och stilla hade jag 
velat vädja till din annars så vakna kritik: 
låt inte din alltför mottagliga ungdom bli 
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farlig! Har du gjort riktigt, riktigt klart fÖr 
dig vilket stort förtroende du visar mig? Jag 
utesluter allt personligt ur din bekännelse» en 
förväxling har skett mellan drömda ideal och 
den av dina vänner som under de senaste 
veckorna stått dig dagligen nära. Ceri, ska 
inte vi två ärliga mänskor fortfarande kunna 
se varann frimodigt i ögonen» du med ett 
skälmskt litet leende genom tårarna ... så att 
jag i all oskuld får le med? Ingendera vet 
vad som kommer att hända — inte du» inte 
jag. Men akta dig for att låta inbillningen 
uppkonstruera en livskonflikt av något som 
din unga längtan förlett dig att tro om dig 
själv och dina känslor! Alldeles ovärdig vore 
jag att kallas din vän» och min tystnad gör 
mig ovärdig, tyvärr» men jag ville varna dig 
for faran så tydligt att . . . att det till och 
med gör en smula ont ett ögonblick» och 
ändå måste du snart inse hur väl jag menar 
det med min egen kära kamrat Ja just 
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nu känner jag mig rätt liten och enkel in- 
för dig! 

Intet av detta sades — och i detsamma var 
vi framme, jag lät ankaret falla. En sömnig 
lotslärling rodde ut och hämtade oss. 

»Glöm inte pläden, Jarl.» 

»Nej nej. Godnatt, Céri!» 

»Godnatt.» Hastigt viskade hon: »Inga 
drömmar . . . dina ord, minns du? Jag har 
inte förstått dem förut.» 

»Céri!» 

»Ja godnatt, Jarl!» 



I lotsfars ny timrade båthus var min lilla, | 
propra enmastare redan i gott förvar. »Herm | 
kommer nog igen», menade Elin-Andrea. Vil- i 
ken glad tillförsikt! 

Vad jag berett mig på att säga vid avskedet 
från Céri blev inte sagt, naturligtvis. Däremot 
yttrade jag: 
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»Det ser verkligen ut som om vår sommar 
nätt sitt slut — ja det kan nu inte hjälpas 
att jag kommer att sakna dig. Du stannar 
kvar ännu en vecka, jag reser. Snör min 
kappsäck och reser. Vill du veta varför så 
betänk att det ges någonting ytterst proble- 
matiskt som kallas en ung mans framtid, och 
den är inte att leka med. En sträng herre I Jag 
ämnar bli gruvarbetare, ser du, men i arkiv. 
Riksarkivet i Stockholm, och din välönskan 
tar jag med mig som säkerhetslampa. Är 
liknelsen uppskruvad? Jaså. Men innan jag 
gräver mig helt ner i min verksamhet får du 
ett brev där jag på ett i allo vördnadsfullt vis 
ämnar säga dig att du är en storartad flicka, 
helt enkelt, tillfälligtvis mycket intagande dess- 
utom . . . nå, det får jag inte säga. Emellertid 
har jag just nu en obändig lust att kyssa två 
fina blå ådror som löpa i bredd uppåt armen 
— tack, det var snällt av dig!» 

Hon mötte lugnt och frimodigt min blick: 
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»Jag ir ja inte det minsta sentimental, Jarl, 
tanker inte heller bli det Ja skriv någon 
gång till mig änder gamla adressen, skriv 
någonting om dig sjålv, någonting roligt så 
att jag fär skratta åt dig, nu ser du alltför 
högtidlig at Och tack för all sommarvånlighet 
• . • och allt slags tålamod!» 

»Tålamod? Nej hör du . . .» 

Hon vände sig hastigt bort, gick med lätta 
och spänstiga steg till lotsstugans trappa, 
stannade — 

»Du är ju stora gossen, vet jag, man törs 
väl låta dig fara på egen hand?» 

»Följ med I» 

»Nej tack . . . Herr Dominel En annan 
gång.» Så nickade hon och försvann. 

Paerman gav mig följande förmaning när 
vi skildes: 

»Du har ett hårt och högmodigt sinne och 
borde noga ge akt på dess yttringar för att 
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lära dig undergivenhet, utan den är allt annat 
av ringa värde. Vi anser oss något vara och 
förhäver oss över världslig klokskap som till 
intet gagnar om den strider mot . . .» här 
avbröt han sig. 

»Nå-å, vad nu, Paerman?» 

»Du får inte bli ledsen, naturligtvis tar jag 
för givet att du alltid varit aktsam... och 
det finns ju ingenting som du behöver ångra, 
jag menar från din vistelse här ute? Ni liknar 
varann i så mycket, hon och du: samma 
fantasi, livliga fantasi ... ja ja du får inte 
bli ledsen.» 

Han klappade faderligt min hand. Jag 
skulle utan tvivel sätta ännu högre värde på 
honom om han inte hade ovanan att faderligt 
klappa mina händer. 

Lotsfar själv förde mig i sin skötbåt till 
fastlandet. 
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Du dfir borta i skuggan — jag ska göra 
bekfinnelsen. I min dagbok finner jag här en 
allegori, finner mig grant utstyrd och förklådd 
som på maskerad, till chevalier d*honneur, 
minnesångare, eller rentut sagt till en smula 
poet. Hfir står nfimligen skrivet: 

En gång vann jag en ung prinsessas för- 
troende. Hon bodde i en låg liten koja vid 
havet, bland tallar, enar och havtom, ett 
fiskeläge där lukten av tjära och tång ... nej 
nej i ett slott bodde hon, förstås, i ett gammalt 
slott med altaner och burspråk och sju flyglar 
och tunga valv och vindbryggor och alla 
sagodiktens härligheter. Och rosengårdens 
blomdoft fyllde luften. 

Nåväl: det var en gång en ung prinsessa 
och hennes förtrogne var jag. En sommarlat 
gäck, en gyckelmakare som härmade uggla 
och UV, skramlade med narrens bjällror, och 
hon log mot mig — gyllene gick solen upp ur 
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Iiavet. Varför blev hon plötsligt så allvarsam? 
Som förr ledsagade jag henne på morgonvand- 
ringen långs stranden, letade efter snäckor att 
roa henne med, klådde mig om aftonen i 
riddarrustning och bar hennes färger. Men 
hon log inte mot mig så glatt som förr. Då 
rymde jag en natt från slottet, gömde mig i 
mörk ensamhet, levde i en stor, stor stenöken 
som eremit. Men snart uppsökte mig saknaden 
ocli blev bofast, ständigt såg jag prinsessans 
klara, bruna ögon för mig, såg hennes smärta 
flickgestalt, hörde röstens välklang och mindes, 
mindes, kände inte igen mig själv och plå- 
gades svåra. Frusen i hjärtat grävde jag mig 
än djupare ner i ensamheten, mitt eget inre. 
Förgäves I Saknaden vek inte från min sida, 
jag kämpade emot av alla krafter men den 
var för stark, jag tvangs att ge efter, och se, 
dä vek mörkret och saknaden, en ljus, rak 
väg låg framför mig så långt min blick nådde 
— gyllene gick solen upp ur havet. Och 
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rosengårdens blomdofl fyllde luften. Fram 
TfiUde hjfirtats varmaste källsprång: den ford- 
rande tillgivenhet som bår kårlekens stolta, 
missbrukade namn. 



För mig blev del halvår som nu IBIjde en 
uppgörelsens tid, låt det vara nog sagt. 

I mitt första och enda brev till Céri förkla- 
rade jag mig vara vid gott mod. Var det 
sant? Emellertid tade jag till: På grund av 
att en så stor mfingd förhållanden bär korsett 
relser ofta hämmade. HavsluH 
t oss följa rådeti 

ar fortfarande kall. Efter ett tvi { 
rott i samRlrdseln med Sverige 
igen ångbåtslägenhet i april, 
Stockholm skulle ske klockan 



La vänner och bekanta sa jag 



ärval vid en sen middag, vinet var gott 
>cli man bad mig hälsa »broderlandet», för- 
stås. Så bar det av till Skeppsbron, hytt 
lade jag för länge sen beställt, mig återstod 
således ingenting annat än att ta den i 
besittning. 

När inspirationen är vaken kostar det ingen 

ansträngning att berätta, påstår man. Mycket 

möjligt. Jag känner mig fullt i stånd att 

noggrant skildra den synliga omgivningen, hur 

otydlig den än tycktes mig i kvällsmörkret, 

alla dess små särmärken, men de intressera 

mig inte. Emellertid stod ju i det fladdrande 

skenet från lyktorna en stor hop mänskor på 

kajen, man tog vid landgången avsked av 

varann som om resan gällt" evigheten, och det 

snöglopp som föll ökade på det högsta mitt 

intryck av djupaste tristess. Jag tänkte på 

I mina nya förhoppningars framtid med en 

plötsligt vidskeplig mans fruktan för varsel 

och dålig spådom. 
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re i saloDgen irriterade mig hyttdörrarnas 
ande grant målade girlander, i form av 

frågetecken, från fördäck hördes buller 
ttt ilsket gnissel, allt irriterade. Med en 

satte jag mig ned vid pianinot och slog 
ågra toner av en vemodig melodi, ett av 

sommarminnen. 

vek bekiämningen för en kår, ovfintad 
bakom mig: 

ej verkligenl ... jag tror att trollen driva 
ipel och oroa oss med sorgliga visor?» 
érilJ» 
in smålog glatt åt min överraskning. 

Stockholm, Céril Hnr kommer det sig 
u år här?» 
v tvång, förstås.» 
ch du bar inte sökt npp migt» 
ej.» 

ä ovänligt!» 

ry dig inte om det. Ellen blev sjuk, 
ta syster, och strax efter nyår for jag 
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med benne bit för att rådfråga en specialist, 
mamma kunde inte resa.« 

»Och nu ätervänder du med mig?» 

»Nåja — pä sStt och vis.» 

»Kom, vi ska inte stanna här nere.» 

Min glädje var obeskrivlig. Lekfullt stödde 
jag henne i trappan, med ena armen om 
bennes liv. I detsamma öppnades dörren till 
rökrummet, glas klingade, ett bullrande skratt 
hejdade oss, eller snarare en replik från ett 
soffhörn där inne: 

»Det är sanning, tammefan, för jag häller 
av en kvinna bara då jag håller om henne.» 

Céri . drog sig hastigt undan i skuggan. 
Men jag hann se en hannfnll blick och hörde 
hennes halvkvävda utrop: 

»Fy ... så gementi» 



Här har jag dragit fem streck och Ullagt 
det torrt sakliga meddelandet: 
Isen förblev varje ansträngning övermäktig, 
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ångbflten nödgades vfinda om och söka sig 

Dy farled genom skfirgården. Tänk att se del 

lockande, mörkblä havet i frihet sä nära och 

inte kunna nä det! Ulan avbrott arbetade 

xt hela den följande natten, ett trettital 

lande emigranter hjälpte till, sägningen 

igas krafter i anspräk. Och klockan 

moi^onen slog propellern sitt första 

T tolv timmars vila. 

>tt omen) 

* 

|ag sagt en gäng förut: tiden kommer 
I i min berättelse att förefalla dig 
rän sommar till sommar, lång däremot 
; till dag. 

Het av juni var vi äter församlade där 
havet — havet, du vet — alla utom 
I. Var han vistades hade ingen reda 
<mma honom vill jag inte, hägkomstea 
I frän början ffirdiga personlighet är 
tilläten förnöjelse. 



Kokarden har haft framgång hos Elin- 
Andrea, det förstod jag strax av hennes leende. 
Hon hälsade mig med glad tillförsikt: ))Efter- 
som han ville så . . .)» 

»Ja naturligtvis.» 

Att Céri, nutidens Céri, först inte velat 
återvända till fiskeläget hörde jag tillfälligtvis 
och långt senare. Hon hade ingen orsak 
angivit, bara lindat armarna om moderns 
hals och kysst henne. 



Vägen förde oss genom ungskog av björk 
och barrträd. Stundom blev mängden av rötter 
och kvistar alltför hinderlig, omöjligt att gå i 
bredd, och då lämnade jag mig ett par steg 
efter, otålig, otålig, men ännu var ju ingenting 
för sent, ånej, jag hade bara att lägga band 
på mig en liten stund till, bara ett par 
minuter . . . 

»Vad har ni i sinnet . . . Herr Domine?» . . . 

55 



sporde Céri munterl med en förvånad blick 
bakom sig. 

lagenting, nådiga fröken, tänkte jag och log 
för mig själv. Bara en reo bagatell, ett mycket 
obetydligt beslut som fattats för en tid sen och 
nu är oåterkalleligt. Javisst, låt oss gå ännu 
ett stycke tillsammans på tyst, kamratligt 
vis, utan att du anar förändringen. Ser du 
stranden där borta? . . . och havet, glittrande 
mellan stammarna nedanför oss, långt, långt 
ute i en enda oändlighet av ljus? Ser du 
vallen av vildblommor? Där, just där bar 
jag någonting att såga dig. 

Hon bar kastat sig ner i det stripiga gräset, 
med armarna under nacken och mössan över 
ögonen, de vackra, hruna ögonent Hon små* 
ler. Jag böjer mig närmare ocb viskar några 
ord i hennes öra. När hon sätter sig upp 
kvarbåller jag benne — herregud, jag frågade 
ju bara om du har mod och tålamod att bli 
min hustru? 



»Du får inte bli skrämd, Céri» min fråga 
ar ju lugn och behärskad och länge övertänkt. 
Vi låter alla de vackra orden vara utdöda, 
de angå oss inte, och så söker vi i stället få 
ut något varaktigt för det kommande ur en 
enda förtroendefull blick . . . tills vidare . . . 
inte sant?» 

Jag ser hur hennes läppar röra sig, hon 
sänker huvudet och jag kysser hennes kind. 
Jag märker inte att den är kall, inte att hon 
sluter ögonen, inte att hon darrar. Tvärtom 
vaknar plötsligt inom mig ett vanvettigt jubel, 
pojkaktigheten tar fart och rusar åstad och 
inbillar sig någonting, det som den vackert 
skulle låta bli med, gör det i en ny viskning, 
ett nytt glädjeutbrott, förtjusningens allt och 
intet. Men Céri har gömt ansiktet i hän- 
derna. 

»Jarl, Jarl, du tror visst att jag är mycket 
bättre än verkligheten kommer att utvisa, jag 
är både nyckfull och ...» 
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^qcker ja, och överraskad och alldeles 
men. Jag ska sfiga dig en sak: det 
igen ett högst brydsamt och tillika 
angenämt fall, det hSr.» 
ita inte, jag vore i stftnd att gråta, 
tår mig inte själv, känner mig liksom 
alv alltigenom . . .» 

r natnrligtvis pojkaktigheten ny fart, 
11 riktiga kramspräng, och min glada 
Bv inga gränser: 

äffligt, förtrfiffligtl ... då får jag bli 
liften. Javisst, jag är ett troll som 
irt prinsessan.» 
na ser jag bara bur vacker, vacker 
inte ögonens nttryck, inte hur hon 



lingsfullt vemod hade fått makt med 
g, är det väl en egenhet hos glädjen, 
Ije, att den för alt nä djupt vill vara 
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utan vittnen? Och ändå misstror jag ensam- 
heten just för det vemodets skull. 

Ännu samma kväll skrev jag till Céri. När 
jag erfor att hon för en stund sen gått ut, 
vart visste ingen, lade jag obemärkt min 
hälsning till godnatt på hennes bord. Och 
återvände hem längs stranden. 

Följande dag fick jag inte träffa henne, hon 
var trött efter en sömnlös natt, men ett brev 
mottog jag. Det lydde: 

Jarl, Jarl — 
jag skriver, för så utom mig är jag i natt, en 
ångest som är starkare än min vilja, ja just 
ångest, men hur ska jag kimna säga dig allt 
sä att du förstår mig, jag gör ju det knappt 
själv, finner inga rediga ord till svar på det 
varfor-varför som du säkert kommer att fråga 
mänga gånger, fråga förgäves, och hur ska 
du då kunna förlåta mig, Jarl? Nu inser jag 
till fullo att jag varken känt eller kanske ens 

59 



ännu känner mig själv, jag är ju nästan som 
från mina sinnen, det lär nog du tycka, Jarl, 
men annorlunda och riktigare kan jag inte 
handla. Du får inte anse mig som din, Jarl, 
nej nej nej, hör du det, jag är bara ett barn 
fortfarande, på visst sätt, du brukade ju kalla 
mig ett barn, Jarl, och nu straffar jag mig 
själv, du vet inte hur hårt jag straffar mig. 
Inte för det att jag en gång övervann min 
stackars stolthet, nej då, utan för det att 
troheten mot en övertygelse som måste vara 
mig en övertygelse och som är ett stöd jag 
inte törs lämna, ja för att den utsätts för fara, 
sådan makt har du över mig. Jag längtade 
ju så outsägligt efter lyckan jag drömt om, 
och nu har jag inte mod att hålla den kvar, 
Jarl, får inte hålla den kvar, för sådan makt 
har du över mig. Först av din sista skri- 
velse förstod jag det liksom med ens, jag 
darrar ännu efter läsningen, du skrämmer 
mig, din våldsamhet är sådan att jag väl 
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borde blygas över hur jag längtar efter dig, 
och det är säkert onaturligt och fegt av mig 
igen, eftersom du ändå är mig så kär, så kär, 
men jag vet mig ingen, ingen råd. Du som 
är så tvivlande, Jarl, liksom så hård i din 
sjålvtillit, varför tvivlar du då inte på en så 
vankelmodig en som jag, och på vår lyckas 
varaktighet, du som tvivlar på Gud och inte 
alls behöver en Gud och som inte tror på ett 
liv efter döden, vad är väl en lycka som dör 
med döden I Och när du står främmande och 
kall inför min Gud, Jarl, då är det mig nästan 
som om jag inte kunde bli riktigt vigd vid 
dig ens. Håna mig inte i dina tankar när du 
läser det här, för mig är det ett oändligt allvar, 
såsom jag menar det, och aldrig skulle jag 
finna trygghet och lugn i vissheten om att vi 
bara en kort tid finge leva tillsammans, på 
en jord där mänskorna gå blinda omkring, 
jag ville ju vara hos dig i all evighet. Och 
hur skulle jag då våga offra tron på en Gud 
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bH båttre och saonare 
tre och sannare, här 
söka lite försöka bli 
^ligt gflr det for mig. 
'arl, sA drabbar del 
K sjfilT, Kr dn har 
att fylla din dag med 
I dgooblickets besTi- 
alltid varit så ensam, 
h alJtid, alltid. Jarl, 
ilelse och tänk ulan 
•ig fri, jag bar inte 
n jag Sr. 

Céri. 



n, da som lyssnar 
i^an sent och jag 

jag inte visa mig 
s hennes kfinsliga 



ungdom som vägat vara sig själv var det 
konventionellas hämnd, och den fruktade jag 
inte. Men hade jag verkligen något utbrott 
av lidelse, alltför obehärskat och plötsligt 
utbrott att ångra? Jag kunde inte tro del, nej 
nej, alltsamman berodde på ett missförstånd. 
Var vi inte två stora, förvirrade barn som 
gömde sig för varann? När leken blivit allvar. 
Det offer hon talat om hade jag aldrig 
begärt, än mindre fordrat. 



* 



Céri, jag ville att du denna gång kunde 
läsa mina tankar utan ord, för jag bryter mot 
mig själv när jag bryter min tystnad. 

Hur borde jag inte hata församlingshus- 
hjonens påträngande herdar som oblygt våga 
brännmärka den ensamma vandringens heigd 
och stolta ansvar I Deras vägar hindrade mina 
när jag sökte sanningens upphov, sökte det i 
naturen som är god och vis alldenstund hon 
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givit mig känslaQ av att kunna skilja mellan 
rått och orfitt, och d& s&g jag de krfinkande 
siflngsel deras egenmfiktigbet rest under lider- 
Mina irrfSrders tal fir legio, men 
lag män om att inte trampa den stilla, 
tron bland snåren av de mångas 
Jag vill inte gä andras tankegång, 
r mig miktig utvecklingens arbete 
ir sjilvståndighet, Céri, som jag 

Irnklar natt i det &ia ger en inblick 
elens höga lag. En lag som inle 
nskors skrift med döda bokstäver, 
ivande vfirldsurkund är den, alltid 
III. Och jag behöver inte böja mig, 
n skuldbörda ifrån mig och tigga 
Igen år min egen, mitt försvinnande 
år ju en atomers alom av det helas 

handlar ofta brutalt som den räa 
ycks det oss, men trots det dystert 



hemlighetsfulla i tillvarons största gåta, den 
oundvikliga, tror jag mig i stånd att utan 
svaghet gå lösningen till möte — upplösnin- 
gen? Mitt ödes fullbordan — eller fortsätt- 
ning. Urkrafternas enhet. Livet, Alltets Liv, 
är sanningens Högsta Väsen och min Gud, i 
honom uppgår jag en gång som stoft av hans 
stoft, eller ande av hans odödliga ande. Är 
han inte också din Gud, Céri, vad betyder väl 
ett namn? Just därför att jag som mänska 
är jordbunden ger jag honom inte personlig- 
hetens inskränkande form, men kunde jag 
vädja till hans dom så skulle det ske utan 
fruktan, min innersta vilja har sanningen till 
mål, låt vara att verket är bristfuUt. 

Céri, hade inte du kommit in i mitt liv så 
vore för mig döden liktydig med förintelsen, 
vardandet till stoft, ingenting mer, och i den 
tanken hade jag utan saknad fogat -mig. Nu 
år det stundens skönhet att tänka sig en 
evighet, hoppas på en evighet där jag ännu 
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kan förnimma dig. Der er kan én Vr-Religton 
i Vtrden — Kterlighedeiu. Också udr kärlek 
iogår i den. 

Om döden inte lönnmördar, jag menar: om 
plågorna på dess Ifiger fä lid att undergräva 
kraderna i min själ innan medvetslöshetens 
mörker inlrfilt fullstfindlgt. ja dä är det jn 
möjligt alt barndomens intärda tro vill rädd- 
hågad och bedjande sluta sig till min obrutna 
mannaålders lugna, tigande åskådning. Nåväl: 
mä min flyktande tanke igenkänna denna 
reflex av belysningen Över oansvarigbetens år 
med samma vördnad jag ägnar min moders 
minne, men i den se det trohjärtat rörande 
allenast, rörande som kyrkklockornas klang 
_« I — i-a _«_ 1.-1 — -^j. jji gjj lördag afton. 
Idrig den verkligt le- 
det oiifinda, Céri — 



Om jag kunde så ville jag skriva en bok 
om äriigheten. Du där borta i skuggan, försök 
det någon gång du, du som bar större övning 
i skrivandets konst än jag. Men vad du är 
fattig på lyckans klenoder I Och nu vill du 
samla smulorna från den rikes bord I 

Mänsklighetens stora, märkliga personlig- 
heter som jag aldrig blir i tillfälle att granska 
på nära håll — sympatiska finner jag dem 
först när jag upptäcker fel, ärliga fel, då träda 
de mig närmare och jag kan fasta mig vid 
dem. I mitt nya rike är vi bara två . . . 
försvinnande ringa. Jag känner vardera väl, 
värderas brister. 

Om jag kunde så ville jag skriva en bok 
om ärligheten. 



Vid mitt möte med Céri yttrade jag: 
»Tro inte att jag na önskar svar . . . eller i 
den allra närmaste framtiden. Jag kan vänta. 
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iDk Til över ditt beslut. Céri, så alt du 
rhastar dig på nytt. var aktgivande och 
Iringt, om dn vill, men rättvist, iole 
ligt) Anser da dig slafligen väga steget 

mig veta del som ett gammalt, gott 
nde mellan oss tvi, jag ska söka alt 
Ii appbnisande vild av glfidje, bara 
de Bna blå Ådrorna, du vet ... på åla 
. ja OQ vet du ja vad det betyder att 
•n» ug.» 

I, jag har gjort dig mycket, mycket oot 
in vilja I> 

aej, så ofSrståndigt (år du inte tala. 
r varit ett ljust sommarmoln — utan 
re min himmel tom.» 



igen blev året slut, vinter gick, vår 
ich igen eo ny sommar. 
[iskeläge vid havet, stora och små stugor 



i lä, rödgrå klippstränder med tallar, enar och 
havtorn . . . och havet! 

Skymningen har inträtt tidigt men borta i 
Yåster är det ovanligt klart, en underbar, 
strålande klarhet som jag aldrig glömmer. 
Ännu ett årtag, så avbryter jag rodden, hoppar 
i land och drar den lätta lilla båten in mellan 
strandens stenar. 

»Nu, Céri!» . . . säger jag och sträcker ar- 
marna efter henne. Smidig och ung mot det 
kvällsbleka havet, det gamla, står hon redan 
framme i fören, böjer sig ner mot mig och 
säger allvarligt, betydelsefullt: 

»Ja, ja — jag kommer, Jarl.» 

Hon kysser mig på pannan. Sen går vi 
tysta i bredd uppför sluttningen, bort till de 
stora och små stugorna. 



Du där borta i skuggan, du som lyssnat 
till mig i kväll, av oss mänskor fordras 
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. om det är lycka vi éträvar efter, 
oelig är hon, lyckan, alla årstiden 
mma . . . som vissnar i morgOD . . . eller 
er olyckans strängaste vintrar, 
nu blommar hon I 



ALLAS VAR 



En mycket svag, nästan viskande röst frå- 
gade ur skymningen: 

»Vem dfir?» 

»Det är Maggi.» 

»Vill du någott» 

Utan att svara sprang en vacker liten flicka 
fram till vilstoien — 

»Det är bara Maggi!» 

Moderns tunna, febervarma hane 
från den lillas panna. 

»Mamma ska försöka sova lite, 
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mamina fir myckel trfitt. Sen behöver Maggi 
iote vara ensam.» 

Efter Ivi dagars sjukdom var modem död. 

Men det fir Unge sedan. Nu har Margit 
fyllt aderton Ar och fir nfistan lika läng som 
kusin Sixten-Erik. Hon har rak hållning — 
Sixlen-Erik gär alllid sä framåtlutad — smärt 
midja och ell öppet, vinterMskt utseende av 
hälsa och levnadslust. 

Margits farfarsfar, en tysk-svensk sjökapten. 
log på gamla dagar en värmländsk bondflicka 
till hustru. Sonen kom som helt ung över 
till Finland, till en småstad. Där fick han 
kontoristplats i det rika Fabrinska huset och 
förslod att göra sig oumbfirlig. 

enne Anton Schrowe mätte ha varit en 
£ och energisk man, det gick länge framåt 
honom trots försSmrade konjunkturer, 
gil bar hört mycket berättas om livet och 
isamheten i den stora vinkelbyggnaden 
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vid det lilla torget. Där lär ha funnits en 
väldigt grann sal med hörnbalkong, dessutom 
tud gatubodar» båda farfars. Och vilka solida 
fester sedan» fester som aldrig ville ta slut! 
»Då hade jag bort finnas till . . . som pappas 
syster, till exempel, det hade varit för tokigt!» 
Ja nog skulle hon ha roat sig och druckit 
champagne och dansat och varit den vildaste 
av alla. 

Kort före stadens brand gifte sig Anton 
Schrowe med principalens dotter, en stilla och 
tystlåten kvinna som gick omkring i de stora, 
gammaldags rummen med ett så ängsligt 
utseende som om hon var minut väntat en 
olycka. Och den kom. Ännu i två och tjugo 
är hölls affären uppe, sedan blev det konkurs, 
det kunde mannen icke överleva. Margits 
far, farfaderns namne, måste då avbryta sina 
studier men antogs trots sin ungdom till 
föreståndare för bankfilialen. Naturligtvis är 
också det länge sedan. 
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Den giimla lilla köpstaden, i mitten rutig 
och reglerad efler branden, bar vita och gula 
och rfida envåningshus mellaa raka och breda 
gator. Som ea pärla på ett blått baod li^er 
den på ömse sidor om filven, påstår befiail- 
Dingsman Bebr, och var gång tillSgger doktorn 
ironiskt att i så fall fir forsen nedanom bron 
den knut som hindrar skatten från att med 
strömmen glida ut i havet. Infallet gör alltid 
mycken lycka. 

Margit föddes en söndag morgon i början 
av juli, fadern hade just hunnit ut till villan, 
eller Varvet som den kallades. 

Redan som tio-tolvåring var hon stadigt 
'ggd och fyllig: resande främlingar som 
tade in för affärers skull oickade ofta be- 
idrande åt den vackra flickan där hon 
rdslöst satt på pulpetstolen, i kort kjol och 
igröda strumpor, piskande ena kängklacken 
ed linjalen. 
Apolekseleverna tyckte att hon såg pojkaktig 



ut — de passade om vintern stundom på att 
genom porten i planket pigga upp de förbi- 
gående med snöbollar — och en gång ropade 
en av dem det efter henne. Då vände hon sig 
beslutsamt om, gjorde ett djärvt språng över 
en våt driva, provisor Sedegren kom just ut 
frän laboratoriet, i aniiat fall . . . 

Emellertid gav det där tillropet henne åt- 
skilligt att tänka på: hädanefter bleve det 
kanske bäst att en smula ge akt på sig, inte 
hoppa över landsvägsdikena, balansera på alla 
broräck. Någon att ta till mönster visste hon 
inte, fröken Kärr var för sipp och de tre 
flickorna Väppling ... nej fy I 

Men när skriftskolan var över borde någon- 
ting ske. Hon måste till huvudstaden. Faster 
Jetta ansåg detsamma, faster Jetta som förestod 
hushållet, den kära, välsignade faster Jettal 
»Å, låt mig fara, pappa, jag ska vara så 
förståndig, inte lära mig några olater alls!» 
Naturligtvis kunde pappa icke säga nej fastän 
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brfidfodringcD av villan kostat vackra pengar 
flickan behövde ju se sig omkring lite. »Det 
har du rfilt i, pappa, du har sA förfärligt ofta 
rfitt . . . iblaod.» Ja vem kunde motstå en 
sådan Övertalning? Icke direktör Schrowe. 

Nfistan ett helt år dröjde bon borta, kom 

först i somras tillbaka vid midsommartiden. 

Ack sä roligt, sfi roligt alt återse och igeokäana 

var detalj i den bekanta omgivningen! . . . efter 

att så länge ha varit ute i »stora världen». 

Hon körde själv från stationen, och när bon 

hunnit så långt att hon kunde urskilja pastors* 

bostället med de lummiga rönnarna och det 

röda planket som fSrgade av sig, ja minsann 

kände hon inte grfiten i halsen t Snart därpå 

skymtade brons höga skrank fram mellan 

liardbergs utbuskällare och ladan på 

linda, samma lada där bon en gång 

7 pojkkamratema få en kyss — Ssch, 

iligt! Bruset av forsen hördes allt 

, och just när hon åkte förbi kvarnen 
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steg Nissas, mjölnaren, ut på trappan, hon 
nickade åt honom. Men på gatorna lät hon 
Biåsen raska på så att dammet yrde, drängen 
bakom henne fick lov att i vändningarna 
hålla sig stadigt fast för att icke kastas ur. 

Tänk, hemmet fanns kvar på sin plats, 
den kära vitrappade byggnaden med långa, 
gulbruna ränder där takrännan läkt och regn- 
vattnet sipprat ned längs väggen. Men ena 
portstolpen var ny, det såg hon strax, och 
bagarstugustegen flyttad. 

Efter kvällsvarden satt hon länge vid det 
öppna fönstret i sitt rum, stirrande ut i den 
sällsamma, nattliga dagern. Alla rönnar stodo 
vita, syrenerna hade stora blomklasar, luften 
var mättad med blomdoft. Hon kom ihåg 
hur hon förr brukat slå boll med vallgossen 
på gården, just före sängdags, medan faster 
Jetta satte plantor i trädgården, kom helt 
oväntat ihåg det utmärkta gömstället bakom 
hallonbuskarna i stenfoten där lusthuset stått. 
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Och tankarna fortsatte sina midsommarslekar 
— tills plötsligt en scen från vintern sprang 
fram som kontrast. Märkvärdigtl När hon 
blundade såg hon tydligt faster Jetta sticka 
ke i matsalen. Kritan bredvid lampan på en 
rik, en hög oleander i hörnet mot salongen, 
'affen med svagdricka på skänken, mellan 
stren den avlånga spegeln i bronserad ram. 
lit ute. Vilka rika, stora minnen 1 
)ch nu? Stadsbomas »allas vår Mai^it» 
- ofta tilldragit sig uppmärksamhet. Redan 
;en efter hennes hemkomst förklarade några 
nia »farbröder» som för ^ugo år sedan 
it i Marstrand eller på kontor i Hull, ja de 
klarade enstämmigt att det fortfarande låg 
;oQting strfivt, kantigl, nästan . . . sbocking 
lennes rörelser, det hade de inte väntat, 
t hade ju varit i pension t Herregud, den 
rgiti Stundom var hon alldeles hejdlöst 
isluppen och skrattade dä både högt och 
neråt, och det där med dansen . . . mjukt 



graciös var den ännu inte, nej, me 
trodde helt muntert att det nog ski 
med sig som allt annat. I promenaddr 
hon sig statlig ut. Anlelsdragen vot 
regelbundna men myckel behagliga — 
Neander vidhöll envist att hon »vuxi 
sig . . , jag har Ju skött henne» — och el 
hon gfirna klädde sig en smula »ph 
samt var rask och frimodig i sitt sfi 
hon snart en avgjord gunstling hos he 
Skrattande antydde hon det själv en gär 
tillägget: »Men sä tycker också vareod 
av flickorna alt jag är taktlös.» 

När det skymmer hlir bon ibland nei 
och får tårar i ögonen, ungdomliga, välg 
tårar vilkas djupa hemlighet hon icke 
Eller kanske erinrar hon sig moden 
»Sen behöver Maggi inte vara ensam.i 



knkefru Ollilia Hilleström hade alltid visat 
vara ett mycket luärkT&rdigt, likasom 
ingat franlimmer, eller ett slags kommu- 
alionsväsen familjerna emellan, en riktig 
nmal Nil som regelbundet flödade över av 
vilja och nyheter. Hon 5gde en underbar 
måga att tränga in överallt och tillbragte 
na tiden med att söka placera sitt allmänna 
resse i så många enskilda angelägenheter 
a möjligt. När därför fröken Selma Janson 
}mras flyttade till staden, det sades ju vara 
billigt att leva där, ja dä fann man det 



alldeles i sin ordning att änkefru Hilleström 
beskyddande bredde ut sina vingar. Och i 
deras skugga kom fröken Selma både värdigt 
och bekvämt ut till Schrowes» till Margits 
födelsedag som firades med stor mottagning 
i villan. 

Stället var ganska smånätt beläget vid en 
Qärd som säkert varit större, man såg näm- 
ligen enstaka vasstrån högt uppe på stranden, 
de hade blivit efter och upphunnits av den 
framryckande älskogen. Ur ett valv av rönnar 
kröp en brygga ut i vattnet, nära den lågo 
segelsluparna förankrade. 

På den öppna, lite sluttande gräsplanen 
framför verandan roade sig ungdomen — även 
några av de äldre, i synnerhet herrar, lekte 
med i allsköns maklighet. Befallningsman 
Behr, en rödfnasig, mörklätt ungkarl som hade 
gikt i knäna men mycket tyckte om frun- 
timmerssällskap, befallningsman Behr hade 
föreslagit krocket, i den tysta förhoppningen 
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att spelet inte skulle bli honom för anstrån- 
gande. 

»Behr fir kvick i käften men inte i benen», 
skrattade Sedegren, han kastade volang med 
flicicnrna Väppling. 

intrfiffade ett beklagligt missöde ffir 
fröken Selma Janson föll offer, 
skulle framdeles småningom bli känt 
Sken Selma Janson var särdeles fallen 
issöden. Vad hennes filder beträCTar sä 
ide hon sig antagligen trettitalet, möjligen 
let redan en övervunnen ständpunkL 
såg ut som om hon bestämt sig för att 
nera förändras till sitt yttre, ett i alla 
iden korrekt yttre: ansiktet blekt, ögo- 
tora och beslöjade, munnen hopknipen. 
var ytterst stelt och ceremoniöst men 
det oaktat farhågan att hon när som 
och hur som helst skulle ge sitt gillande 
a till känna ifall någon visat lust att 
ones vämlöshet i laglig besittning. 



Vid ifrågavarande tillfälle stod hon för sig 
sjålv, icke långt från de spelande — att hon 
just där kunde bli utsatt för obehag befarade 
ingen. Men Behr var händelsevis förargad 
över det nyss fällda yttrandet och använde 
på den grund sin klubba med sådan styrka 
och färdighet att klotet träffade fröken Janson 
ovan ena fotleden. 

Hon skrek icke. Hon svimmade icke. Hon 
tillät sig endast att långsamt neddigna, eller 
helt enkelt satte sig, varvid hon oförstående 
betraktade den flock yra, hjälpsamma männi- 
skor som frågade var det gjorde ont. 

Ingen övertalning kunde förmå henne att 
resa sig, det såg verkligen hopplöst ut. Stadens 
student, herr Edvard, ryggade tillbaka för en 
min som i sig själv ingen min var. Befall- 
ningsman Behr bad så mycket om ursäkt, 
det hade ingalunda varit hans avsikt att . . . 
han hade bara . . . 

Fru Hilleström grep händelsernas trådar i 
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sin vana hand genom en förtydligande vink 
åt Margit som jäst kom ut på verandan, då 
låt den fömårmade damen beveka sig. Hon 
gick till och med så långt i tillmötesgående 
att hon mottog »den kfira fröken Schrowes» 
arm, någon annan månska ville hon inte ha 
att skaffa med. 

Det konstaterades snart att en obetydlig 
svullnad var hela olyckan. När fröken Selma 
vågade tro på en sådan möjlighet borrade hon 
sig djupt in i ett hörn av Margits bekväma 
soffa och log matt — )»Jag får väl inte säga 
rfn? . . . eller hur?» 

»Jo gärna.» 

Det var inledningen. 

Vid toddybordet i videbersån kunde befall- 
ningsmannen icke låta bli att säga sin mening: 
att Sedegren varit tämligen obelevad och att 
det där nykomna våpet såg tusan så ohälso- 
samt ut. »Vem bad henne stå i skottlinjenl 
Inte jag.» 
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Herr Edvard kände sig strax sin omgivning 
vuxen och instämde obetingat i såväl beskyll- 
ningen som skrattet. Ekot av det senare dog 
bort när andra koppen te bjöds omkring — 
brickan avvisades med vänliga nickningar, 
studenten tog emellertid ett av småbröden. 

Om stadens student troddes allmänt att han 
var mycket lovande. För resten gjorde han 
föga vare sig till eller ifrån, hade dock under 
två terminer bedrivit studierna så framgångs- 
rikt att kyparena hälsade på honom när han 
trädde in på operakällaren, medvetandet härom 
gav honom en viss hållning. 

Efter krocketspelets snöpliga slut visste de 
unga damerna icke vad de skulle företa sig 
medan Margit var borta. De höUo varandra 
om livet, trippade ut på bryggan och turade om 
att ingenting se genom en lång skeppskikare. 
Att herrarna berättade någonting oanständigt 
kunde de förstå av munterheten. 

Men inne i Margits kammare satt fröken 
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Selma fortfarande kvar i soffan och pysslade 
om sin vårnlöshet. Ett album låg uppslaget 
på bordet och ett av porträtten tilldrog sig 
hennes uppmärksamhet: )»Vem är den där 
herm med de stora mustascherna?» 

»Berger — Sixten-Erik Berger. Min kusin.» 

»Att inte han är här i kväll?» 

»Ja du må väl undra — men för bankens 
skull stannar vanligtvis antingen pappa eller 
han i stan.» 

Paus. 

»Han är visst sjuklig, din kusin, inte sant?» 

»Åtminstone mycket allvarsam och tungsint, 
säkert därför att han inte känner sig frisk. 
Men bra ser han ut, tycker du inte det?» 

Fröken Selma slöt ögonen som för att 
undfly frågan — 

»Livet bereder en så otaliga överraskningar. 
Är han kär i dig?» 

Margit som stått med händerna bakom 
ryggen, en älsklingsställning, slog otåligt igen 

88 



albumet. Hon kände nästan lust till en smula 
försmädlighet, men nej, den andra såg så 
hjälplös och oskyldig ut, svaret blev följakt- 
ligen helt öppenhjärtigt: 

»Jag vet inte. Det kan nog hända — i alla 
fall tycker inte jag om honom. Han är alltid 
så retsam, talar aldrig om förstånd när det 
gäller mig, bara om instinkter. Det vill säga 
• . . nog tycker jag ju om honom . . . men inte 
på det sättet.» 

»Ja ja jag förstår» — i de beslöjade ögonen 
tändes små glimtar — »min kusin är annor- 
lunda, du ska få se.» 

»Vem menar du?» 

»Valentin Janson, han beundrade dig i våras 
en gång på teatern. Har du verkligen aldrig 
hört talas om honom? . . . kaptenen på Ran, 
han kommer hit om någon vecka för att lasta 
konsul Gardbergs tjära. Du ska få se.» 

Konsul Gardbergs tjära? . . . tänk, Margit 
hade icke hört ett ord om konsul Gardbergs 
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Ijåra. Men för första gången under hela 
kTfillen befraktade bon med ett visst nyfiket 
intresse den sirliga lilla damen som ånyo 
Distan slutit ögonen, 

int, Margit, vi ska bli vänner för 
vi tvä?» 

ettas röst ljöd i trappan — gästerna 
vsked. Genast märktes en nervös 
i fröken Selmas mungipor, ansiktet 
aalvt smärtsamt, halvt resignerat 
Margits godhjärtenhet tog utan be- 
överhand. 

immer strax, faster», ropade hon. 
:u Hilleström som i full utrustning 
g pä gräsplanen framlör verandan: 
t jag försummat er andra men Selma 
cb har lovat stanna kvar här, tant 

änkefru Ottilia Hilleström ihop sina 
1 tänkte: Det kära barnet!.. . syod 
inte fick träffa BergerI 



När alla båtarna hunnit ett stycke frän 
land föreslog studenten ett allmänt hip-hip- 
hurra-a-a och vinkade med mössan At fröken 
Schrowe som barhuvad, käck och omedvetet 
vacker slod ute pä bryggan. 



jum höstvind stryker frain över staden, 
är marknad, ovanligt mycket folk har 
lat till. Eljest firo de stora gårdarna 
els tomma — nåja, vatlenkSrran med 

under tappen i tunnan, möjligen en 
blomsterrabatt mitt på planen. Bom- 
1 uppfångar bropengar av kanske ett 
fråmlingar i veckan, tuUgrindeo vid 
riet passeras dagligen knappast av andra 
u som åka eller gå de tvä versten ned 
nnen nära älvmynningen. Därifrån är 

halv timmes rodd till Varvsholmen 



vid vars pålbrygga ångbåtarna lossa och 
lasta. 

För det mesta råder mycken stillhet. Ortens 
traditioner, sådana de efter branden utvecklat 
sig, ha utan stort buller segrat över allt slags 
nymodighet, vanan gör lyckligtvis resten. När 
oljelyktorna tändas om kvällen snävar någon 
ensam piga till bagarn genom mörkret. Träffas 
då två ungherrar ute så anse de det som en 
högre vink om att gå till gästgiveriet — på 
en stund. Fröken Kärr som återvänder från 
sin syförening ser de två glödande cigarretterna 
slinka in genom den syndiga porten. Vilka 
var det? — Hemma väntar kvällsvarden. 

Men nu är det marknad som sagt. I den 
nyckfulla blåsten fladdra gula och röda löv 
över de uppblötta gatorna där skrytsamma 
bönder köra av och an i sina nedstänkta 
åkdon. Hötappar och halmstrån tråda en 
munter virveldans utmed husväggar och plank, 
ränna som rasande framåt tills de få motvind 
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i eti gathörn, slungas tillbaka, spridas, fastna 
i rtnnsteosgyttjan eller slå nfirmaste fotgän- 
gare i ansiktet. På alla gårdar slå urspända 
båstar, grant utstyrda med blänkande seldon 
ocb klockor som pingla vid minsta rörelse. 
I bodarna svettas betjiningen, lantflickorna 
tugga vetebullar och flina medan bröder ocb 
ffistmån dricka ur flaskmynningen i någon 
portgång. Gående hejda de åkande för att 
byta ett par glåpord eller en klocka, folkskole- 
pojkarna trånga sig i flock mellan kfirrhjul och 
''"-'ngar, och når sedan några regndroppar 
ja varsnas hår och där ett berrskaps- 
iply vid bleckslagarståndet eller hos den 
gresande juveleram. Polisen — iör tillffillet 
rade småborgare utgöra flertalet av den 
irmbågar sig fram mellan de köpsläende 
ama, ocb håktas en bråkig skrikhals så 
a alla som se det cortége. Hej ocb hallål 
spruthuset hålla hundarna konselj och 
la till slagsmål. 



I bank-kontoret stå de besökande tafatt och 
stilla i kö för att komma till disken. Det 
luktar vadmal och dålig tobak i förstugan 
där lanthandlare och bönder vänta med döda 
blickar, somliga med papper i händerna eller 
i hattkullen. En kvinna gläntar på yttre 
dörren, en annan knyter brådskande sina 
kängremmar, foten stödd mot stentrappan. 
Organisten som skall omsätta en växel vill 
vara förekommande och upplyser om att kon- 
toret ännu är öppet minst en timme, och då 
stiga de båda kvinnorna in, falla ned sina 
uppfästa kjolar, stryka sig förläget om näsan 
med avigsidan av handen. Två emigranter 
växla sina dollars och pund, och stadens 
student är misslynt, Berger låter honom vänta 
så tusans länge för en lumpet liten räntebetal- 
nings skull! 

Innanför, i direktörens rum, sitta befall- 
ningsman Behr och konsul Gardberg, de röka 
vid ett glas konjak, för resten det tredje i 
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ordningen, ha haft en större transaktion och 
ftro sedan gammalt förtroliga med Anton 
Schrowe. Denne skriver borta vid fönstret 
mot vilket hans stadiga axlar avteckna sig; 
han Sr medelstor till växten, med gråsprfingt 
helskägg. 

Margit kommer in, gamla herrarna hälsa. 
Hon tycks tveksam, vänder plötsligt om, 
stannar emellertid ännu ett Ögonblick men 
stänger därpå beslutsamt dörren efter sig i 
det hon går. Vad det ändå fir för en stilig 
flicka! . . . tänker konsuln. 

Nfir Sixten-Erik i morse drack sitt kafTe i 
matsalen behagade också Margit infinna sig 
i god tid — hennes min sade honom strax 
att hans vackra kusin hade en anhållan i 
beredskap, nu undrade han bara vad den 
gällde. 

"-* lät ju helt oskyldigt: Han visste väl att 
igbåt väntades? . . . hon hade hört det 
!ma Janson. 



Ja tack, det visste han. 

»Jag menar ... att den väntas just i dag 
. . . för att ta Gardbergs tjära.» 

»Jaså Gardbergs kära. Vem är det?» 

Äsch vad han alltid var förargligt Inte 
ens minsta skymt av verklig nyfikenhet men 
dumma ordlekar hur många som helst. Hon 
slog i åt sig kaffe. 

»Bruka de inte ha frukt på de där båtarna? 
Apelsiner.» 

»Mycket möjligt.» Han vek långsamt ihop 
servetten. 

»Vill du inte skaffa mig lite frukt, Sixten- 
Erik?» 

»Gärna — om jag bara hade tid. Men det 
har jag inte på en marknadsdag.» 

»Nej det är ju klart, hur skulle du det!» 

Berger gav henne en godmodig nick till 
svar och lämnade rummet. 

Margit blek av förargelse. Om nu också 
alla Sixten-Erikar i världen gjorde sig viktiga 
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•å ikalle hoD ftodi driva sin vilja igenomt 
KoDsal Gardberg ämnade sig naturligtvis till 
hamnen, han var ja AngbAtsagent. 

Strax efler middagen tog tion fadern under 
armen — >Vi ska gA i enmm, pappa lilla.» 
Schrowe blinkade övergivet At faster Jetta, det 
Iwtydde sA mycket som: Na Ar jag ohjftlpligt 
ffirloradi Och det var han. 

»Du har sjfilv ingen aning om hur bjärtans 
snäll och rar du är, pappa, det är allt vad 
jag ville säga dig», Margit skrattade, hon hade 
tryckt fadern ned i skrivstolen, höll händerna 

å hans knän. »Och nu far jag i största hast 

ner lite frukt ät dig, det vill säga för faus- 

flllets räkning . . . med din gode vAn konsuln. 

r du inte skyldig mig tjugo mark, pappa?* 
Direktörens min uttryckte en sä beundrande 

irtjusning att den mäste belönas med en kyss. 

tcb en till. Därmed var den saken klar. 
Emellertid förvänade det henne eflerät — 

idem hade lAtit undfalla sig frAgan: »Att du 



inte hellre tar Sixten-Erik med dig? Du vet 
hur god och tjänstvillig . . .» 

»Det vet jag visst. Så god att han knappt 
hinner titta på mig enä.» 

För att vara en snart femtiårig man hade 
konsul Gardberg bibehållit sig utmärkt väl, i 
synnerhet hans gång var mycket ungdomlig, 
dessutom kännspak genom sin vaggning. När 
han fick höra guddotterns förslag lyste de 
något blodsprängda ögonen och pipskägget 
darrade — »De flickorna, de flickorna! . . . ska 
gamlingen ut på kurtis igen? Ja ja kom an, 
ungtuppar! Ännu är det Ossian Gardberg 
som har tur.» 

Margit smålog. 

Precis klockan fem körde konsuln in på 
gården, räckte ridderligt handen och hjälpte 
henne upp i schäskärran, sedan gick det helt 
vigt för honom själv, till och med fotsacken 
lyckades han knäppa igen om benen. 

»Jag har båt och roddare där nere» — han 
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bfilsade med en stolt och upprymd gest på 
doktorn som jäst vek om hörnet. »Och nn 
.t.- _: i^ig ^g^ gj^ raskt undan.» 
hit tömmarna I» 

D jag vara sfiker på att det inte bär 
1?» 

Ilkomligl» — hon stack piskan ned 
n dem — »den behöver vi inte.» 
lar det av. NSr de passerat tullen och 
travade framåt längs den jämna lands- 
manade hoD pä genom att smacka med 
na, något som Gardberg fann mycket 

t går ju charmant», utbrast han. »Jag 

' bara alt hela stan säge ossi» 

i morgon har var katt reda pä det» 



Margit hoppade med ett raskt språng ned 
i båten. »Fy fan så oförsiktigt!» . . . svor 
Gardberg, det där skulle han inte göra efter för 
allt i världen, nåja det var kanske väl mycket 
sagt — han blinkade. Roddarn smålog. 

Blåsten hade lugnat sig, färden gick snabbt. 
Konsuln berättade galna historier, gjorde i 
galanterivaror som han skämtande kallade 
det, och Margit var en tacksam åhörarinna, 
det ena skrattet avlöste det andra. 

Varvsholmen ligger bortom en stor Qärd. 
Längs dess östra strandlinje skymta villor 
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fram mellan lövmassorna, Schrowes ytterst i 
radeo DOirut, sedan följer det forna varvet 
med balvt fSrfallna stugor, spänbögar och 
slock, ocb sä ett packbas samt lastbryggan 
ocb en byggnad för tullvaktmfistama. Bredvid 
den står det lutande utvSrdshuset på sin l&ga, 
hopsjunkna stenfot — kSksväggen så sned att 
dörren faller igen av sig själv. 

När de kommit ombord på ångbåten äm- 
nade sig Gardberg ned under däck för att 
höra efter om det fanns frukt att fä men 
hejdades av Margit — 
»Bara pä ett villkor!» 

id för ett villkor?» 

hon hade nog reda pä herrarnas knep, 

9nge absolut inte betala, det ville bon 

själv. Konsuln skrattade: 

visst, javisst, men låt mig åtminstone 
till om att paketet ska avlämnas i 

jen.» 

a blev snart synlig igen — allt klart och 
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uträttat I Tyvärr måste han lämna henne på 
en stund, affärer, affärer . . . träffa tulIförvaU 
tarn . . . 

»Tar det lång tid?)> . . . hon såg på klockan. 

»Nej för all del», han var redan mitt inne 
i trängseln vid landgången. 

Margit tog plats på en bänk. Några miss- 
nöjda tankar ville icke ge henne ro, hon kände 
sig långt ifrån så till freds som hon tyckte 
sig ha anledning att vara. Och skymningen 
som föll på! Och himmeln jämnmulen — grå 
skyar, grå vågor! En och annan vindpust 
sopade Qärden och f5r var gång prasslade 
strandalarna och bugade sig. En pråm med 
tjärtunnor låg vid kajen, nedanför packhuset 
metade några barbenta pojkar, borta i älv- 
mynningen syntes röken från en bogserbåt. 

Väntan blev enformig, Margit fick lust att 
ge sig av till villan men lät bli, det skulle dra 
ut för länge. I detsamma gick en bredaxlad, 
obekant herreman för tredje gången förbi 
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henne. Nåja, varför inte, så mycket kunde man 
väl tillåta lionom? Han bar kort, mörkblå, 
öppen kavaj och vit väst med gula knappai 

— kanske guldknappar? Kragen var mjuk 
och mycket låg i halsen, en stark, senig hals, 
den lade hon strax märke till. Likaså till 
kindernas höga färg och överläppens ljusa, 
uppåtvridna mustascher. 

Månne han ville henne något? 

Av värdshuset urskildes numera endast de 
upplysta fönstren, så hade det mörknat. Att 
inte Gardberg återvände! ... nu satt han säkert 
där borta och drack toddy utan att ägna henne 
en tanke. Hon kände sig modstulen och gick 
ned i »salongen)). Inget paket. En lampa 
brann i taket. Otåligt vände hon om för att 
söka någon av betjäningen — 

Då mötte hon i trappan den blåklädde, han 
spärrade vägen för henne, en hand på var sin 
ledstång som om han velat ta henne i famn 

— tyckte hon. 

104 



»Det är ett sådant buller och bråk där uppe, 
fröken, vi ska inte gå dit.» 

»Men jag måste träffa konsul Gardberg . . .» 
förvånad märkte hon någonting urskuldande 
i sin röst, sedan det lite spefulla i svaret: 

»Herr Gardberg har för tillfället inte tid att 
tänka på unga damer. Och jag har hans full- 
makt in blanko att underhålla er tills vidare.» 

»Den tillåtelsen ger bara jag själv.» 

Han förde artigt handen till sin mörkblå 
mössa : »Jag tackar er. Låt oss således stiga 
ner och vara som hemma.» 

Margit kunde icke annat än småle. Denna 
säkerhet som utan krus övertog kommandot 
var någonting nytt, hela hans uppträdande 
behagade henne genom oförvägen kraft och 
naturlighet, tyckte hon, till och med den gest 
varmed han utan ett ord anvisade plats vid 
bordet — en nästan vårdslös gestl Hennes 
glada sinnesstämning återkom, men hon för- 
stod icke själv sin eftergivenhet när hon 
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trebBamt följde hans invit, tveksamt och dock 
sk undrande gflrna. 

»Jag tackar er &n en gång för att ni lyder 
mig, fröken Scbrowe. Det fir nämligen jag 
som befaller ombord.» 

»Jasä — kaptenen I» 

Han böjde på buvudet. Emellertid fSreföIl 
det henne som om han samtidigt låtit blicken 
likasom ta mätt av hennes figur, och det var 
genant. 

Men hade hon blivit förvånad fOrut så blev 
hon det ånnu mera når eu uppasserska i 
detsamma hfimtade en bricka med ... ja vad 
kunde det vara? Kaptenen tog tigande emot 
brickan, yttrade därpå hastigt: »Säg dem att 
jag kommer lite senare.» 

En helflaska champagne och två glas — 
han knackade lacket av mynningen. 

»I brist pä annat, varan borde vara god 

:h jag hoppas ni tillåter?» 

Det var då en underlig mänskal Margit 
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bfiijade känna sig orolig, fulllioniligt viljelös 
och tillika blyg som en liten skolflicka. Herre- 
jess, så manligl ... eo stundom mfirkbar 
lucka i övre tandraden såg bara pikant ul. 
Hon följde med ögonen vaije bans rörelse, 
dessutom korken som i små språng trillade 
utefter mattan — och armen, en lång och 
muskulös arm som sträcktes fram över bordet 
när han serverade henne. 

»Vår vän konsuln har skickat sin roddare 
efter några dokument som han glömt — jag 
fåreslår en skål för glömskan, jag är den 
mycken tack skyldig.» 

Det var vackert sagt, fann Margit, men hon 
tordes endast helt flyktigt smaka på den 
skummande drycken. 

»Nej nej, fröken, inte så» — han skrattade 
vänligt — »i bottnen, jag ber.» 

Då lydde hon åter, med ett generat små- 
leende och rodnade: månne bon på något sätt 
förrätt sin rådslå? 



•Det fir si sfillan jag . . . men gott är det, 
mycket gott» Och för att visa sig riktigt tapper 
rfickte hon tram sitt glas för att påfyllas. 

Han nickade gillande ulao att låta hennes 
blick glida undan. Hon erfor en behaglig 
kAnsla av vArme i armarna, i bröstet, kinderna 
hettade, och skrattande lutade hon sig bakåt 
i soffan, den mjuka schaggen kittlade henne i 
nacken. Så hflr gick det säkert till förr i 
världen I 

Den andre tog plats bredvid henne. 

»Det var en gång en gosse som hette 

Valentin» — berättade han skämtsamt och 

apropå, med sagotonfkll i rösten — »fadern 

var en gammal sjökapten som seglade pä 

Medelhavet. En gång när gubben kom hem 

a hustrun i Cadiz till hustrun i Nystad 

ntade han med sig en burk holländskt snus 

sig själv och en kanariefågel ät pojken, ett 

eket lovvärt bevis pä minnesgodhet, ska 

säga er, unge Valentin beslöt att göra en 



riktigt, riktigt fin bur. Emellertid dog fågeln 
innan buren blev färdig. Året därpå omkom 
kaptenen vid franska kusten och hemlands- 
hustrun fick ostört behålla vad han vänligen 
lämnat efter sig: tre barn, bland annat, en 
oljerock, två halva omgångar kläder och en 
klocka. Nu är buren äntligen färdig, nästan 
färdig . . . men står tom.» 

»Heter inte ni Valentin?» 

»Jo, jovisst» — båda brusto ut i skratt, 
Margit visste rakt inte varför men den ovän- 
tade historien hade i all sin meningslöshet 
verkat lugnande på henne. Säkert hade han 
berättat den ofta? Fortsättningen brydde hon 
sig icke om att höra, lyfte i stället sitt glas 
och skålade. 

»Vad det måtte vara härligt att föra ett 
stort, vackert fartyg 1» 

Han rynkade pannan — »Snart överlämnar 
jag befälet åt andra.» 

»Varför det?» 
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»Emedan ... nå, det fir detsamma.» Omärk- 
ligt flyttade han sig nfirmare, med det lekfulla 
tillägget: »Man fär så grova händer . . . jämför 
bara med era . . .» 

»Var så god — se häri» 

I sin ena hand kvarhöU han hennes båda, 
ämnade . . . ämnade kyssa dem men gav sig 
till tåls när han kände spår av motstånd. 

Na lade Margit icke längre band på sitt 
ungdomliga självsvåld, hon grep glaset — och 
tömde det Ingenting ville hon tänka, ingen- 
ting minnas, bara vara glad, stormande glad. 
Och ändå smög sig en förrädisk matthet över 
henne, hon kämpade emot den, kunde icke 
tilbakahålla ett övermodigt, halvhögt uttalat: 
»Naturligtvis — ni vågade inte!» 

En lång tystnad uppstod, kaptenen betrak- 
tade henne förstulet. Så fyllde han glasen, 
hon tog emot sitt och drack, utan att ändra 
ställning, blundade, hade en förnimmelse av 
att någon böjde sig närmare, mycket nära, 

110 



men att det alls icke var henne det gällde. 
Och hon tyckte sig höra en röst som gång 
pä gång viskade: »Jaså, jag vågade inte . . . å» 
vad du är vacker, vacker!» Då öppnade hon 
ögonen — tillslöt dem åter och nästan stelnade 
av skrämsel. En muskulös arm hade lagt sig 
om hennes midja, en lysten mun pressades 
mot hennes hals, hon kände huru nästan ont 
det gjorde. 

Allt hade skett så snabbt, så djärvt — i 
nästa sekund var hon redan ute på golvet, 
alldeles yr, ämnade säga något eller ropa, 
sprang vacklande uppför trappan, fick ytter- 
dörren öppnad, ena handen sökte ordna håret 
vid tinningarna — 

»Vart nu så brått?» ... en framåtlutad 
gestalt kom emot henne ned från kommando- 
bryggan. Oet var Sixten-Erik Berger. 



111 



När Margit kände den friska luften mot 
sitt ansikte måste hon söka stöd för att icke 
falla, hämtade sig emellertid ganska snart 
och då slog det första ögonblickets osäkerhet 
och harmsna förvirring om i barnsligt trots. 
Var hon kanske ställd under något slags 
uppsikt? Hade . . . hade hon svikit någons 
förtroende? — Hon stod orörlig och rak, 
retad av kusinens menande undran om den 
förbjudna frukten möjligen bekommit henne 
illa? . . . »sådant händer.» 

»Vad vill du här, Sixten-Erik?» 
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»Tack för vänlig förfrågan, svaret lyder: 
din kära faster blev orolig. Och det är ju 
bra att jag infunnit mig eftersom Gardberg är 
försumlig . . . och du så där uppskakad.» 

»Ja man kan väl bli otålig . . .» 

»Låt oss då säga . . . otålig. Var har du 
dina uppköp? Säkert där nere?» . . . han tog 
i dörrvredet 

»Nej nej, Sixten, du får inte gå dit, de ha 
inga apelsiner . . . hör du, jag vill det inte 
. . . Sixten- Erik I» . . . hon stampade, nästan i 
förtvivlan. När då Berger endast såg på henne, 
helt flyktigt som det tycktes, och med ett 
stillsamt »Som du vill» rättade sig efter befall- 
ningen, ja då brast hon ut i tysta, dämpade 
snyftningar — det var länge sedan hon hört 
ett sådant tonfall i hans stämma. 

»Nå nå, Maggi, jag är inte oresonlig, vi har 
alla mer än nog av att svara för oss själva. 
Kom nu så snart du lugnat dig.» 

Hon lydde genast och beredvilligt. 
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Pft laQdgftngen mötte de konsuln. Jesses — 
Margit mftste förlåta honom hans oartigbet, 
saken var den att några papper som tullför- 
valtarn frågat efter . . . och kapten Janson 
hade lovat att änder liden . . . 

Berger höll tålmodigt bålen vid bryggans 
trappa tills Margit lade handen på hans axel 
och varsamt steg i. Vilken skillnad mot 
tidigare i dag . . . bara för tre, fyra timmar 
sedan 1 

»Har du verkligen kommit efter mig alldeles 
ensam, Sizlen-Erik?» 

»Nej det tillät jag mig naturligtvis inte, 
drången väntar med häst vid hamnen» — 
vresigt tog han till årorna. 

Gardbergs urskuldande röst hördes: »Förlåt, 
förlät, MargitI» . . . och strax dårpä ropade han 
igen och nu helt munterrt: »Ni får månsken 
snart, ni får månsken snart.» 

t hade så tilltagit att man måste 
iel hemmastadd och van för att hitta 



farleden mellan stenarna borta vid udden. 
På avstånd lyste matta små ljusglimtar ur 
värdshuset och från ångbåten. 

Under tystnad hade färden begynt och under 
tystnad fortsattes den en lång stund framåt. 
Margits trotsiga uppbrusning hade lagt sig vid 
kusinens vänliga ord. Gråta ville hon inte, 
nej nej, och ändå rann en och annan tår i 
smyg utfor kinderna, men humöret repade 
sig småningom, dock utan att våga övergå 
till glättighet. Hon ansåg sig inte ha rätt 
att vara glad i kväll, hon hade ju varit så 
förfärligt oförsiktig, och för resten ämnade 
hon grubbla över sin oförsiktighet först senare, 
sen när hon var ensam, riktigt noga dra sig 
alltsamman till minnes — ifall hon inte där- 
förinnan blev för sömnig. Nu tyckte hon 
bara så synd om Sixten-Erik, varför visste 
hon knappt. 

»Du ska inte vara ledsen på mig, käraste 
roddare, och måste du det så ge duktigt ovett, 
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det Uttar — kanske jag förtjänar det Är da 
Tred på allvar» sig?» 

Sraret endast en otålig axelryckning. 

»Sixten-Erik, varför år da i allmånhet så 
nedståmd?» 

»Finner da verkligen att jag har skäl till 
motsatsen?» . . . han gjorde ett appehåll som 
f3r att avbryta men någonting måtte ha blivit 
honom f5r frestande: 

»Alltii^ år ja naförtiden . . . ärftlig belast- 
ning . . • och da vet att far min sköt sig^ 
Margit?» 

»Ne-ej»» hon drog djapt efter andan. 

»Jaså man har inte velat tala om det för 
dig, då var det säkert obetänksamt av mig 
att . . . eller måhända lika så gott.» Årtagen 
långsammare, tydligen ansträngde det honom 
att tala samtidigt »Åtminstone vet dn mycket 
väl att jag är en svag stackare, med högst ett 
par, tre år kvar att leva.» 

»Sixten I» 
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»Det år rena sanningen» kusin lilla, du be- 
liöver inte ta det illa upp när jag inte gör det.» 
»Ja men ... låt mig ro, hör du», hon sträckte 
bedjande fram händerna. Han smålog. 

»Nej så eländig är jag ändå inte tills vidare, 
sitt du stilla där du sitter» — han ökade på 
farten för att lugna henne. »Besinna emellertid 
att jag är en trettifemårs man, och hur långt 
har jag inte hunnit I Jag hade i tidernas 
morgon min lilla äregirighet, jag också, men 
den fick lov att ge vika för min stora sjuk- 
lighet — låter inte det bra kanske? Nu söker 
jag göra så pass mycken nytta för mig . . . som 
bankman . .'. att det kan försona våra när- 
maste med tanken på mina sista stunder då jag 
antagligen bara undrar vart andan tagit vägen.» 
»Du får inte tala så där, Sixten-Erik, 
kära Sixten I» . . . Margit böjde sig deltagande 
framåt. 

»Tack — din röst brukar inte ha det ton- 
fallet, Maggi, jag får rentav en misstanke om 
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' Tfinligbet frän min sida kunnat 
mer ar samma slag ur dig, men 

alllid så lält att vara vfinlig . . . 
ikL Hade jag varit frisk, ja dä 

CD förhoppning som mäktat göra 
lagligt av mig, nu har det fått 
et år. Tro fSr resteo iate att jag 
ig, det 9r löalöst att klaga, följakt- 
Och sentimentalt dessutom.» 

mätte känna dig olyckligt» 

»land frestas man fQrvisso att . . . 

inte prata flera dumheter.» 

havud rörde sig så många stridiga 
hon uppgav försöket att fasthälla 
lem, däremot väntade hon otåligt 
ten-Erik skulle fortsätta. Denne 
en känning av det — 

inte om att svara pä vad jag nu 
ade han till, halvt motsträvigt — 
er nämligen mycket väl att det i 

dig nfigonting, vad som helst, det 
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angfir ju inte mig naturligtvis, nigonting som 
för dig har I>etydelse utöyer det vanliga. Nej 
jag skä iQte fråga. Du är fullvuxen du och 
har bland annat förstånd, inte bara instinkter, 
bör alltså kunna tillgodogöra dig vaije erfa- 
renhet, och ofta kan ett . . . ett misstag ha 
mycken nytta med sig om man efteråt ser pfi 

det med en smula kritik. En tröst i sitt slag, 

Maggi, inte gant?» 

»Du skulle ha följt med mig, du Sixtenl» 
»MIq tid är så knapp» — han smålog 

vanligt. Båten sköt just fram till hamnkajen. 

Det hade mulnat ännn mera, ingen måne var 

synlig. 



Ifir Margit följande morgon satte sig upp i 
gen trodde hon att allt skulle snurra runt i 
rudet ungef3r som för herrarna när de varit 
rummel en hel natt. Men nej, tvärtom, 
1 kände sig mycket kry trots de fantastiska 
mmar som oroat sömnen, 
lon tittade ut genom en liten reva i ruU- 
dinen: klart väder ute, sol över härdfrusen I 
rk, ladugårdspigan gick för att mjölka, tvä ' 
:tor rände som galoa av och an på gården 
rara vinklar, sedan uppför stegen till bagar- 
gutaket. I 
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Margit kröp tillbaka under täcket och blun- 
dade» tids nog skulle hon hinna se de andras 
surmulna miner. 

Om en stund kom gamla Brita för att tända 
brasan. Margit hörde huru spjället drogs ut, 
huru nävret revs, huru det började spraka 
och att en skärm ställdes för. Det knakade 
i Britas knän när hon reste sig, tog kängorna 
och gick. Det var lustigt I Månne hon själv, 
Margit Elisabet Schrowe, nånsin kunde bli så 
gammal och skröplig att det knakade i knäna? 

Men att en karl tordes vara så närgången, 
si det hade hon då aldrig trotti Skulle han 
ha burit sig lika illa åt mot vilken ung flicka 
som helst, eller gav hon själv på något vis 
anledning? Nej nej, felet var inte hennes. 
Felet? Äsch I . . . hon lade händerna under 
nacken men kände först efter på halsen: inte 
hade han väl bitit henne? 

Att jag alls ids bry mig om det I . . . tänkte 
hon. Skulle inte en annan flicka ha låtit över- 
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ipla sig sä Ifitt som jag? Herrejess så 
bort sftker och tilltagsen han vari För 
en får ju iogen veta av det, Sixten-Erik- 
r nog, och kaptenen . . . ja då iSrlåter jag 
lom aldrig. Pappa hade bra gärna sett att 

varit en gosse, och i hans ungdom gick 
mycket an — inie ämnar jag Rista mig vid 

folk pratar, läl dem prata I 
lon sträckte på sig, andades djupt elt 

och jfimkade det upplösta håret undan 
att kinden kom att vila mot armen som 

bar. 

ömnen mitte i delsamma ha infunnit sig 
med den en fortsättning på nattens 
mmar. Det var stor fest i det gamla 
irinska huset. I den väldigt granna salen 
1 hörnbalkongen stod ett rikt dukat bord, 
en lång rad av mänskor, par vid par, 
ide livsglädjens bagare utan att lägga 
ista band på sig. Själv fick hon inte ta 

i festen, men hon hörde glammet och 
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steg dristigt över tröskeln. Hon tyckte att de 
borde kunna läsa hennes livslust i blicken — 
»Ser ni då inte hur varm jag är I» En röst 
trängde genom sorlet, en röst som frågade: 

»Vem där?» 

»Maggi.» 

»Vill du något?» 

Tårarna bröto fram: 

»Det är bara Maggi. Jag har ingen att 
vara med.» 

Då skrattade man högt och ihållande bordet 
runt och någon ropade ett infall som gav 
njunterheten ny näring, slutet lydde: ». . . sen 
behöver du inte vara ensam.» 

Det gjorde henne klarvaken. Herrejess, 
klockan redan halv elva I Så hon försovit sigl 

Senare på förmiddagen träffade hon Gard- 
berg i en butik — 

»Vem tyckte du mer om i går, Margit, mig 
eller kaptenen?» 

Hade han reda på något I Hon ihötte hans 
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blick — och lugnade sig. Till den grad kunde 
han väl inte förställa sig om han . . . 

Hon beslöt att uppsöka Selma. 

Den omständigheten att fröken Janson, ett 
ensamt fruntimmer, hyrt fem rum, tambur 
och kök hade föranlett många gissningar. Det 
gula huset där hon bodde stod på andra sidan 
älven, nästan mitt i en trädgård — endast två 
av rummen fullständigt möblerade. Fröken 
Janson hade förklarat: )»Det kan hända att 
jag får en släkting på ett längre besök och då 
passar det ju bra att ha hela våningen. Jag 
delar ogärna med vem som helst.» Middag åt 
hon hos fru Hilleström, en armstark tvätterska 
sov i köket om nätterna. 

Margit tvekade i tamburen, tyckte sig höra 
en karlröst, men så ringde hon på och fann 
att det var ett misstag, ingen annan än Selma 
tog emot henne. 

»Riktigt snällt av dig att inte glömma bort 
raigl Jag mötte i går herr Berger på gatan, 
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tian ser så lidande ut — men vad jag kan 
tycka om hans ansikte!» 

Det roade Margit att efteråt omtala yttrandet 
för Sixten-Erik. Han vred sig ifrån ämnet 
med en sorglustig grimas: »Fy fan, jag blir 
bestämt hennes nästa missöde!» 

Selma togs genast varmt i försvar: »Hon 
har så ofantligt många goda sidor. Och dess- 
utom liknar vi varann i mycket, tror jag.» 

»Gör ni del?» Han hostade torrt. 

Att samma spörsmål, vänskapen mellan de 
två damerna, med undran och olika tolkningar 
dryftats av stadens herrar var henne obekant. 

Emellertid gick väninnornas samtal trögt 
som det ofta gjorde. Margit hade ämnat 
oförbehållsamt berätta gårdagens »händelse», 
i hopp om att Selma strängt skulle tillrättavisa 
kaptenen, men fann det kanske vara bättre 
att ingen utomstående kände till . . . det där. 
Så obehagligt berörd blev hon av att den andra 
helt oförmodat och med små skratt tillrådde 
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enae att gipa tig — »eftersom ingenting 
indrar» — framför allt med en Däridsoan 
lan, en man som förstode att »gSra något 
r en rik och vacker bustru.» 

»Rik? . . . jagl» 

»Å, jag (ror verkligen alt du blir hfipen — 
el du inte det? Din mor hade förmögenhet, 
nr jag hört sflgas, och så indraget som ni 
vat , . .» 

»Ja det fir sant nog, det.» Och efler en 
nnds hegnindan: »Si underligt! Men du tar 
ikert miste.» 

Hastigt vSnde hon sig om när en dfirr 
;>pnades — kapten Janson kom leende och 
besvärad emot henne. 

»Tack för senast, fröken Schrowel» 

Tryckande tystnad. 

»Varför bar ni . . . bar ni d& inte rest, 
srr . . .?» 

»Vi blir klara först i övermorgon, med er 
llåtelse. Men var lugn: jag är snart tillbaka.» 
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Han säg pä henne med en sä muntert 
salig erinring i blicken att hon rodnade, huru 
myckel hon ån bjöd till att behärska sig. 
Emellertid måtte Selma ha givit honom ett 
förstulet tecken eftersom han bugade sig utan 
att yttra ett ord vidare, bugade sig mycket 
djupt och gick. 



rn hade kommit oväntat tidigt. Snön 
och vitgrfi på gatorna, isen pä filvea 
idan stfillvis förtroende, och ändå hade 
lappt hunnit vika om hörnet frän 
till novetiiber. 

irdag afton när klockan i kyrktornet 
t trädde konsul Gardberg ut ur sin 
tannade pä stentrappan och passade 
igarrett i trämunstycket. I dag vore 
[t att gå i päls, tänkte han. Tungt xtt 
Is. Och sä traskade de alltför stora 
rna av med honom snett över torgeL 
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Om befallningsman Behr var hemma? Jo 
nadammen tog för avgjort att befallnings- 
nannen sov. Hon skurade tamburgolvet i 
fullt raseri och gav sig icke tid till mera än 
en förmodan. 

Gardberg gick genom salongen — ganska 
riktigt: dörren till det inre rummet var stängd. 
Arbetsrummet. Han lät icke hindra sig utan 
steg på. De blå gardinerna hängde till hälften 
neddragna för fönstren, mot två av skrivbords- 
fötterna lutade sig stora, inbundna böcker, 
sängen var bäddad som vanligt, Behr låg 
på täcket i sängen — som vanligt. Bredvid 
huvudgärden trängdes på nattduksbordet en 
ljusstake, en bok med en fruktkniv som märke, 
en pincenez utan snodd, ett par manschetter, 
en näsduk, en korkskruv. 

Befallningsmannen spärrade upp sina vat- 
tenblå ögon och fixerade en osynlig punkt i 
halvmörkret. Småningom fick han situationen 
klar för sig — Gardberg yttrade antagligen 
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■ dd gkk ISrtorat — ansträngde 
■ Bcd all a benen öto- sångkanteo och 
onlr brit natoriigt Tcm de skalle fä till 
ziit ntao? På den tredje tycktes han vara 
ker. 

Eae^^otid satt hexr Edvard i kammam 
sacför gist^ntiels skinkium ocfa Täntade. 
:h eAenom han rar ensam och trongen att 
icta. det hinde honom I5r resten mycket 
ta. så koode han ja lika gima roa sig med 
ii!ootii^ Han ringde, 
rppasserskan. ni^mingUgen en bondflicka, 
uinade på dörrlröskelo. Hon höll händerna 
:der förklädet ocfa såg omomad at. Nedanom 

kjolen syntes ett par breda, platta skodon. 
HefT Edvard nickade lÖrtroligt och sporde 

om Hanna inte tordes komma in? Jo det 

tordes hon nc^. 

•Nå gör det då!* Han blev helt flat när 

hon fnissande klev inda fram till soffiin dår 

han satL 
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»Vad vill herr Edvard? ... nej låt bli migt» 
Jaså . . . jo . . . Hanna skulle vara snäll och 
,öra spelbordet i ordning och hämta ljus och 
kicka någon med det här till tullförvaltarn — 
lan skrev några ord på ett blad ur notesboken. 
3cli hålla kvällsvard i beredskap, det fanns 
väl någonting varmt, vad fanns det för varmt? 
BifTstek? Nåja, varför inte? . . . smörgåsbord 
och biffstek . . . med mycket lök. »Ja dra 
ner gardinerna, Hanna lilla.» 
»Låt bli mig har jag sagtl» 
»Nå-nå, vad Hanna nu krånglarl» 
Om en stund infann sig Gardberg med 
befallningsmannen, några minuter senare tull- 
förvaltarn, det måste anses som en ren lyckträff, 
han brukade aldrig göra sig någon brådska. 
Redan från början var Behr på dåligt humör 
och det förbättrades ingalunda när de andra 
motsatte sig nya kortlekar. »Ska jag nödgas 
spela med de här flottlapparna!» Slutligen gav 
han med sig — »Men kom ihåg: inget prat.» 
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iiiid fSrhöU det sig så fatalt att herr 
satt med en historia högt uppe i 
ch den måste han bli av med för att 
nåla med någon sorts tillstymmelse 
lanke. Han hade hört, av vem ville 
! såga, han hade hört att Sedegren 
lett eo fotografi av fröken Margit som 
[ och efteråt »i en sluten krets» fSllt 
Brisord som våckt mycken munterhet 
kan fött veta av det . . . tja. I går 
on boDom, provisorn, på gatan och 
om det var sant? Herregud sä han 
Hon hade tvivlande skakat pä bn- 
len slagit bort alltsamman med ett 
- men med tårar i ögonen, 
rvaltarn klfimde till med grandissimo. 
B sticket var taget brusade Behr upp: 
llde Jesusl ... att inte spela ut spader 
lan hade begfirt spader, han visste 
' många gånger — »Det år ja sä att 
n bli med barnl Vad tSnker du på, 
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Gardberg, jag hade ess, kung sjunde i spader I» 
De båda andra räknade trickarna. 

I detsamma hördes Sedegrens allbekanta 
)^Jaså här håller man till.» Sedegren sade 
alltid »Jaså här håller man till» när han 
träffade någon. 

»Stäng dörrn efter digl» 

Provisorn behöll paletån på. Han tittade 
ofta in vid sjutiden, men aldrig för att dricka 
en toddy, nej aldrig, något som han emellertid 
gärna gjorde. Än gick han av en händelse 
över torget, än hade han bara ett par ord att 
säga, och den de riktades till togs då avsides 
med ett behändigt litet grepp i rockuppslaget. 
Ja nu kom han naturligtvis för att betala 
vad han sist blev skyldig. 

Behr kunde icke glömma det där med 
spadern. Han ville ännu framhålla en sak: 
»Tänk er, min man har damen, själv sitter 
jag med ess, kung sjunde . . .» 

Herr Edvard var ouppmärksam, lyssnade 
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girigt till Sedegren som lät munnen gå. Gärd- 
berg hörde ett namn nämnas och blev genast 
intresserad, också tullförvaltarn lade ned sina 
kort, befallningsmannen fräste av ilska. Vad 
gjorde pillertrillam där? Antingen skulle de 
spela eller låta bli. 

Det var ju märkliga nyheteri Kapten Jan- 
son, en kusin till fröken Selma — »Ja jag 
vet» inflickade konsuln — kapten Janson, en 
kusin till fröken Selma, ämnade slå sig ner i 
staden. Fru Hilleströms piga, den där med 
ögonen — »Ja jag vet» inflickade konsuln, och 
nu följde även Behr med — fru Hilleströms 
piga hade i förmiddags varit på apoteket efter 
nervstillande droppar och det var hon som hört 
det De skulle ha egen hushållerska, kusinerna, 
och fru Hilleström besörja om alltsamman. 

»Vad har hon med saken att skaffa?» 

»Ingenting . . . naturligtvis.» 

Nu kom herr Edvard med ett litet tillägg: 
den där kaptenen var skild från sin befäls- 
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post, sades det, egentligen redan i somras, 
sagesmannen hade inte vetat anledningen. 
Troligen nfigot slags självrådighet . . . eller 
vad det nu kunde vara. 

Tfink, och nu skulle han flytta hit, det var 
minsann stora nyheterl Vad ville han här? 
Och vad ämnade han leva av? Men kanske 
hade han förmögenhet? 

Andra robberten slarvades lill ända med 
många avbrott och under mycket käbbel. 
Provisorn funderade pft alt äntligen beställa 
den där toddyn men ville först låta övertala 
sig ännu en stund. Sedan tog han glaset med 
sig när kvällsvarden serverades — tack, han 
för sin del hade redan älit hemma. 

Vid disken i skänkrummet sullo doktor 
Neander och handelsman Holmstrand. Han- 
delsmannen sträckte sina korta ben ifrån sig 
som om han velat bli av med dem och få 
elt par andra och längre i stället. Han hade 
sålt skog, sade han. Ja han hade sält skog, 
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et skog, det vill säga han hade inte silt, 
köpt. Han var en karl som kunde göra 
lan ville, sade han. Doktorn hade nyss 
honom parveny. Han visste inte vad 
det menades, men lät gå: i så fall var 
D alldeles jfivla parveoy som gott kunde 
ina modiga sju glas en lördag kväll. Ocb 
[Om ibäg vad en tysk-norsk provryltare 
ng sagt honom: Naar vand er god, saa 
nd god, aber vand er aldrig god. Det 
han ihåg. 

itOT Neander var framför allt jägare. Han 
;s Digonling annat som han gärna ville 
a en gång till och vände sig därför till 
vid matbordet I höstas hade han tidigt 
orgon gått ett stycke längs stationsvägen 
t bär — stationsvfigen gick förbi Behrs 
: i riktning mot brfinnvlnskaraffen — och 
ide han vid första vågskillnaden . . . »ds 
lardberg» ... ja då såg han hur haren 



Vad var det mot tullförvaltarn som just 
samma dag sköt hela fem stycken I Gardberg 
ropade på soja: »Hanna . . . soja I» Holmstrand 
högg genast tag i det sista ordet för att länge 
och halvhögt vältra det i munnen — »parveny 
• . . soja . . .» 

Men just när kaffebrickan hämtades in och 
ett par av sällskapet redan fått likörglasen 
fyllda hördes en klämtning från klockstapeln. 
Herr Edvard var den första som hann till ett 
av fönstren och lyfte upp gardinen. Då syntes 
ett brandrött sken på himmeln i sydväst. 
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ila rusade till sina överplagg — del var 
långt ifrån att Bebr råkat i gräl med 
;gren om galoscherna, trots brådskan, 
torn betalade på slående fot, konsuln 
rade enständigt att bli insläppt och ser- 
d när allt var över, tullförvaltarn trodde 
sin del att det var telegrafstationen som 
in. I farstun hejdade sig herr Edvard 
ett självförebråelsens utrop och sprang 
aka in, han hade alldeles av misstag låta- 
ett glas konjak fullt bredvid kaffekoppen, 
m slörlade han ut pä allvar, gav i förbi- 



farten Hanna en klapp någonstans, var den nu 
träffade, lopp i galopp runt närmaste kvarter 
som han alarmerade med trumvirvlar mot 
fönsterrutorna, käppen i högsta hugg, och så 
vidare, vidare, till hjälp, till hjälp I Ack han 
var riktigt i extas, nästan som om han hela 
hösten gått och bara väntat på ett tillfälle 
sådant som detta. 

Men bagarmästaren Väppling som tillika var 
brandmästare marscherade mitt på gatan där 
det ännu var folktomt, svängde med armarna 
i mörkret som om han pumpat och skrek: 
»Ur vägen, gottfolk, ur vägen I» 

Telegrafstationen, ett rödmålat hus i en 
backsluttning, stenfoten hög och murad, skil- 
des av en smal gränd från älvbranten. Inne 
på gården hade en mindre byggnad fattat eld, 
där bodde en lappskräddare, och nu gällde 
det att rädda åtminstone »själva telegrafen.» 

Vid brandstället samlades snart represen- 
tanter för alla tänkbara småstadsklasser. Kloc- 
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koma i stapeln klämtade. Gardberg räknade» 
svor och räknade: fyra hästar, fem hästar, 
fyra säar, »satan anamma I» . . . doktorn bidrog 
med ett fSrolyckat citat: »Mehr Wasser, sa 
Joethel» . . . den illiterata mängden kastade 
snö i lågorna välment och tyst. Stadens två 
sprutor anlände sent, naturligtvis, och ingen 
hade riktigt klart för sig var slangarna skulle 
skruvas fast, men Väppling skred till verket 
på måfå med en sådan klåparhandstur att 
det lyckades. Arbetskraft fanns tillräckligt, 
hopen av småborgare, drängar och ämbarbä- 
rande pigor växte oupphörligt, uppblandad 
med herrskapsfolk, för resten skötte lite var 
sig själv, hjälpte till med ett finger här, ett 
annat där, ett finger som byttes om när det 
blev för hett eller eljest otrevligt. Slrålföraren 
Nissas tog ofta miste om sin uppgift, allt som 
hade en avlägsen likhet med pojkar spolade 
han över, lyckades dessutom genomdrånka 
lappskräddarns sängkläder som olyckligtvis 
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staplats upp vid en vägg, tian liade tydligen fått 
smak för sädana bedrifter octi smittat liamra- 
ten. Genast i början av släclcningen utgjorde 
två utburna bord och fem stolar den bränn- 
punkt där båda sprutornas strålar träffade 
samman. Pastor Åndevald blev synlig med 
en blomkruka i händerna och undkom som ge- 
nom ett under, en något skrovlig mansstämma 
varskodde: »Åktal . . . han är ju så blöt förut.» 
Då varsnades några karlar på taket — 
bland dem Berger. Yxhugg hördes, brinnande 
bräder lossnade, gnistor yrde. Röken bolmade 
stundom ned i den närmaste folkhopen och 
strax fortplantade sig en skala av hostningar 
genom porten ut på gatan. Granngårdens 
uthus nästan ångade av hetta, men sedan en 
vak blivit upphuggen i isen nedanför fanns 
det vatten för avkylning huru mycket som 
helst, och vid pumpstängerna och de stinna, 
drypande slangarna avlöste händer varandra 
så tätt att de trängdes. 
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aden som branQ var ju förlorad, det 
inSnDa tneningeD genast dekrelerat, 

skadan skulle iuskränka sig lill den 

ckfräffoch en överraskning. Emeller- 

ktades bfindelsen redan som förSuten, 

faktum man kunde spraka om i 

ro och lill och med en liten smula 
sig öTer. Inemot tjugo personer sade 
'arit de allra, allra första pä platsen, 
»m på inget vis betvivlades, och ao- 
täliet dftr elden börjat funnos än flera 
stridiga versioner. Och till vilka 
diga upptrfiden hade icke olyckan ^vil 
igl Befalluingsman Behr berällades 
it ett pålitligt stöd i en lyktstolpe, 
ms skull naturligtvis, men det oaktal 
mänskligheten om att för Guds skuU 
Dga omkull honom, handelsman Holm- 
ronade hela tiden på ett lågt källartak, 
i alla sett, ett källartak varifrån han 
de mest varierande order dem ingen 



följde» lyckligtvis, och det värsta av allt: 
herr Edvard hade i sin extatiska upphetsning 
antastat fröken Kärr med en förfrågan om 
varför hon bar kappan igenknäppt så högt, 
bar hon kanske en nattröja under den? Usch 
så dumt och otäckt I Tänk om han var full I 
Margit stod på något avstånd i en krets av 
småflickor och hade mycket svårt att hålla 
sig overksam, ehuru hon insåg att varje till- 
ökning i antalet frivilliga bara var till hinder. 
Bristen på ledning vid arbetet förargade henne, 
fanns det då ingen som kunde överta kom- 
mandot? När hon därför ett par steg ifrån sig 
upptäckte en orörlig, bredaxlad man i kavaj 
förlorade hon tålamodet, hon som beslutit att 

^aldrig mer tilltala den mannen. 

»Är det nuförtiden modernt bland herrar 

j^att ingenting uträtta?» 

i:, Han lyfte på hatten — »Käraste fröken . . . 

j[ni natt kan jag undvaras, vill för resten inte 

gii;Btrax utmärka mig.» 
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Iigenl> 

'et nfimligen av erfarenhet att Vårherre 
D band lade grunden till en mängd 
er Dftr han inblftste avunden liv. Och 
vmAl för er vrede 9r jag alls inte 
Brd.» 

> — hon skulle just tänka ut ett riktigt 
svar dA hennes uppmärksamhet ^stes 
en-Erik som utan paletä, överspolad 
sprang fört)i henne och försvann i 
Ville han dA rakt ta livet av sig! 
rndade hem. 

alentin Janson en stund senare trädde 
gästgiveriet, klockan slog dä tre i 
let, fann han dir bAde Gardberg otli 
1 herr Edvard i häftig dispyt, de kolla- 
e sina iakttagelser och stärkte sig med 
le drycker vid disken. Kvällsvanis- 
stod fortfaraode som det lämnals. 
h såsQäckar syntes pä duken mellan 
i och de tillskrynklade servetterna. 



Här fick nu kaptenen sina första dubröder» 
och herr Edvard kände sig mäkta intagen av 
hans apparition och väsen: 

»över trettifem år . . . och ett sådant ut- 
seende! Hör du» Valle, du . . . skål på dig, 
du, tjänisl Var har du köpt den där kragen?» 
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lår brandeQ i allo tillhörde föregående 
kas krfinika; når man frAa tilJförJitligt håli 
appgift om var by^naden varit försäkrad 
il till vilket belopp; när brandstället blivit 
hela menigheten besiktigat tills det oästan 
rtoade f5r ^onen — ja då uppstod i 
lelstillförseln en stagnation sfi slor att vad 
] passerat föreföll smått och magert och 
■ligen värdelöst, rentut sagt 
åea när stagnationen tycktes som störst 
även hjälpen närmast. Ty: från att ha 
it en avlägsen, periferisk pankt som en- 
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dast enstaka Qärrskädare anat och ägnat en 
flyktig uppmärksamhet steg kapten Valentin 
Janson plötsligt fram som den kommande 
mannen. 

Man visste att han var fröken Selmas 
kusin. Omänskligt stark, se där den första 
närmare bestämningen I Det tjänade näm- 
ligen till ingenting att söka hemlighålla det: 
handelsman Holmstrand hade en natt velat 
mäta sina krafter med den nykomne men 
^»rullats ihop» både lätt och lekfullt — nåja, 
ögonvittnen menade att det där var nu över- 
drift. Emellertid kunde flera än en av herrarna 
på pricken ange huru mycket kaptenen orkade 
lyfta på rak arm, så och så mycket med den 
högra, ibland lite mindre med den vänstra, och 
i* synnerhet herr Edvard utnyttjades allmänt 
som uppslagsbok. För resten fann man en 
Tiss försiktighet befogad, »Valle» kunde ju 
möjligen ta illa upp — 

Men en afton hos Behr tog nyfikenheten ut 
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sia rfitt Doktor Neander hade fru Hilleströms 
vetgirigaste jämn&ring till hustru, dessutom 
djupa försänkningar i andra delar av landet, 
följaktligen troddes ban sitta inne med en rik 
skatt av notiser om Valentin Jansons förflutna, 
notiser som de andra beredde sig att f5r 
kommande behov antingen multiplicera eller 
dividera, envar i enlighet med sitt naturell. 
Tyvärr svekos förväntningarna. Endast så 
mycket kunde anses som fullt säkert: kapten 
Janson var för närvarande ägare av några 
ärvda eller förvärvda depositioner i banken, 
möbel till tre rum, en vacker häst och en 
släde. Den där kofferten som fadern lämnat 
efter sig hade kanske innehållit mera än sonen 
ville låta påskina — ja och så trodde man 
sig veta att Sixten-Erik Berger känt honom 
tidigare, det övriga var antagligen prat Dok- 
tom slog ut med handen. 

rama smäfnissade och gjorde miner som 
antyda att det ju fanns åtskilligt brokigt 
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— »facetterat», bad Sedegren — åtskilligt 
brokigt i deras framfarna liv . . . 

» — men vi har slutat, vi.» 

»Just det, ja. Valle är outtröttlig och borde 
ändå vara en smula rädd om sitt anseende. 
Inte sant? Här kan ju ingenting hållas 
hemligt.» 

Så avbröts samtalet, kaptenen trädde oväntat 
in. Han blickade sig leende omkring i kret- 
sen, valde länge och med omsorg en pipa 
från hyllan, bryggde i åt sig starkt, fick häftigt 
blodtryck åt huvudet och gick då ut på trap- 
pan, ut i vinterkylan. Når han sedan kom in 
igen var han blek, hostade och tog avsked 
före de andra. Men tidigt följande dag var 
han ute och körde i skarpt trav, köpte upp 
ett och annat för sitt ungkarlsbo, det vill säga 
de tre rummen hos kusinen, gjorde plötsligt 
en mystisk tur åt landet — och kom hem 
sent på natten. Då hände det ibland att han 
ett par dygn låg och bäddades med is. 
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Allt detta verkade med en viss dunkel 
lockelse på Margit, charmen av en hänsynslös 
kraft, lAt vara alt hon bara hörde det omtalas. 
Eller kanske just dfirför. 

Hemma hos Schrowes rådde tystnad och 
stillhet mera fin förut. Sixten-Erik hade svårt 
förkylt sig den där brandnatten och var sfing- 
tiggande. Någon ann%n än faster Jetta ville 
han icke ha inne hos sig - — »faster» Jetta 
som nästan alla kallade henne — och hon 
hade verkligen ett gott och förståndigt sStt 
med honom, låtsade göra varje tjänst nästan 
buttert eller likasom i förbigående. Och findå 
tillbragte hon många, många timmar i bjfirt- 
fingsliga funderingar över hur allt borde ställas 
för att göra det lättare för den sjuke, torkade i 
smyg sina tårfyllda ögon med klänningsärmen 
eller förklfidel, sydde, funderade ocb sydde. 

Hon och brodern-direktören hade fått klart 
besked av doktorn, något som Mai^it ännu 
var oknnnig om. Redan vid sitt första besök 
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hade Neander skjutit ut läpparna som ett tryne. 
Och tvivlande på att det gamla syskonparet 
riktigt begrep vad ett sådant tryne egentligen 
ville såga hade han mumlat »Möjligen till 
våren» och skakat knäna som hans sed var, i 
synnerhet vid ett gott smörgåsbord när någon 
annan närmade sig hummerburken. 

Margit som var ung och frisk hade mycket 
svårt att finna sig i stillheten och tystnaden. 
Innerligt beklagade hon Sixten-Erik, det skar 
henne i hjärtat att se de infallna kinderna, 
de stora ögonen med den misstänksamma 
blicken — och den sjuke log ett stelt leende 
når hälsa och ungdom i hennes vackra gestalt 
steg in över tröskeln. Emellertid sökte hon 
denna tid gärna förströelse utomhus. Såväl 
faster Jetta som fadern, båda stillsamma och 
inåtvända människor, hade alltför länge vant 
sig vid hennes lust att gå egna vägar, därför 
gåvo de icke synnerligt akt på vad som 
under andra förhållanden skulle ha oroat dem. 
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Ed dag såg kaptenen fröken Schrowe komma 
at från bokhandeln, vände sig om: nej ingen 
annan syntes till — sprang raskt över gatan 
och höll redan på långt håll handen utsträckt: 

»Å, förlåt mig äntligen I . . . ni vet nog vad 
jag menar. Jag ska aldrig göra så mer.» 

Röstens ton lät så uppriktig att Margits 
stora godhjärtenhet tigande samtyckte till att 
låta det passerade vara glömt. 

»Ja ja» fröken, vad allt har jag inte glömskan 
att tacka för I Och vad Selma ska bli glad I» 

»Vet hon . . .1» 

»Nej då, hur kan ni tro något sådant! . . . 
men hon har undrat över att ni på sista tiden 
så sällan sökt upp henne. Att jag varit den 
avskräckande kunde hon ju inte ana.» 

Tänk, först nu blev hemligheten dem emel- 
lan liksom en riktig hemlighet I I sällskap 
fördristade sig kaptenen stundom att hänsyfta 
pä den i ordalag vilkas innebörd bara Margit 
förstod, det var hemskt nervkittlande, han 
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nästan jonglerade med allehanda muntra, för- 
såtliga anspelningar. I början befarade hon 
att han skulle gå för långt men vande sig 
småningom vid att se deras första möte ur hans 
synpunkt: som det mest oskyldiga, uteslutande 
glada äventyr. 

Ja Valle Jansons otvungna och glada djärv- 
het drog uppmärksamheten till sig nästan 
med våld,' han hade redan länge utgjort det 
allmänna samtalsämnet. Ibland var det hans 
ridturer, ibland hans sena promenader med än 
den ena, än den andra, vadhelst han företog 
sig inberättades till de kvinnliga kretsarna, 
omgivet av en mystisk atmosfär och åtföljt 
av viskningar om nattliga orgier i vilka han 
spelat huvudrollen. Och när han däremellan 
var alldeles som sjunken i jorden en tid — 
för att sedan plötsligt stiga fram igen och 
öka nyhetsmaterialet, till exempel med en 
iruntimmersbjudning hemma hos sig, en bjud- 
ning där det bjöds på frukt och två sorters vin 
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och där han ångerfullt' men helt lätt vidrörde 
sina begångna synder, inskjutande en pikant 
liten detalj mitt i alltsamman, ja då kunde 
fröken Janson till fullo förstå den kära Margits 
fortroende: 

»Du har en kusin som är intressant, Selma, 
han år ett verkligt studium.» 

Till och med några av de tanter som 
ingenting erfarit eller allting glömt började få 
en aning om varför somliga flickor så gärna, 
så gärna ville ha överseende med honom: 
han valsade ju med formlig grandezza, höll 
damen hårt sluten intill sig och lyfte henne 
i alla hörn från golvet så att det riktigt 
kittlade . . . 

Och sålunda var det då ett nytt faktum — 
till de många gamla — att Valle Janson lyckats 
skapa sig en undantagsställning i stadsbornas 
omdöme. Åtminstone tills vidare. 

Det hade dröjt oväntat länge innan han 
öppet ägnade någon av damerna sin särskilda 
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hyllning, nu såg man honom mycket ofta 
komma gående över bron och in på banken. 
Det sades att han bara onödigtvis gjorde sig 
ärenden dit, själv talade han om växelaffarer. 

Snart märktes emellertid ett påtagligt när- 
mande mellan honom och Margit, en omstän- 
dighet som mången ännu tillskrev vänskaps- 
bandet med fröken Selma. De syntes ofta 
ute tillsammans, i början visserligen på tre 
man hand, sedermera alltid utan »förkläde», 
en gång till och med på en igenyrd skogsväg 
varifrån de skrattande återvände hem efter 
skidor. Och icke sällan hejdade kaptenen 
under sina ridturer fröken Schrowe på gatan, 
snärtade till hästen med ridspöet och tvang 
den att ta några dansande steg. Kort därpå 
visste doktorinnan förkunna att de lämnat 
bort sådana gammalmodigheter som »herr» 
och »fröken», postiljonen hade nämligen hört 
kapten Janson yttra: »I morgon då . . . Margit.» 

Men anledning till prat gav kanske framför 
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■Ut dcD första av de där fnintimmersbiadiu 
gania, den dt Margil varit närvaraade. Od 
dfirvidlag stod stadens student både ofta • 
gtroa till Ijfinst som uppslagsbok. 

Ack ja, berr Edvard talade namera säUu j 
om annat fln Valle och Valle. Vaije samman- ' 
trfiffande var en bögtid och han gick recän i 
nSra nog dekolleterad, så låga voro kragan» i 
i halsen. 

Nfir han den ifrågavarande eftermiddagen 
sökte upp kaptenen, han mindes icke ajen 
varför, stod dörren mellan kusinernas tvi 
och tre mm på vid gavel. Och bao hörde i 
tamburen av »Rödvåpplingen» — den yngsta 
och användbaraste av sorten, enligt Bebrs 
ntlryckssfitt — ja innan ban gick hörde han 
av henne bur rysligt bestörta damerna blivit 
nSr herr Janson »brutit sig in» och narrat dem 
över på sitt ungkarlsomräde. Utom SeloM 
ocb Mar^t var Julia Kfirr tillstädes samt ett 
par andra. Sa Röd väpplingen. 



Vad han hade underliga saker på bord och 
väggar, den kaptenen I . . . och nästan allt- 
samman från främmande länder. Där fanns 
en söt liten, torkad sköldpadda och tanden 
av en krokodil och en hajfena och de allra 
grannaste snäckor och koraller. Rödväpplingen 
blev först skrämd från vettet vid åsynen av 
ett alnslångt radband med stora, svarta kulor, 
kaptenen kallade det ett fragment av en neger- 
i^yggrad» men sedan höll hon på att kikna av 
skratt över sin lättrogenhet. Och den artige 
värden skålade med dem och trugade druvor 
på dem och berättade en rörande historia 
om en gosse och en kanariefågel och en tom 
bur som väntade och väntade. Efteråt sjöng 
han, ackompanjerande sig själv på gitarr: 

JoEin Jungling hatte ein Mädchen lieb, 
sie flohen heimlich vom Hause fort — 
es wusst weder Väter noch Mutter.» 

Rödväpplingen bad om noterna och fick 
dem. 
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Nyfikenheten blev allt större och större, 
växte som en vårflod så alt skvallret fick 
massor av vatten på sin kvarn, och ju flitigare 
man sysselsatte sig med kaptenen desto flera 
historier gjorde sin rond. 

Men hur kunde han vara så obetänksam I 
Det kom underligt prat i svang om ett djärvt 
streck han gjort sig skyldig till på en resa 
inåt landet. Vari det egentligen bestod måtte 
ha varit svårt att ange, åtminstone åtog sig 
ingen risken av ett bestämt påstående. Man 
talade helst viskande om det, i förtäckta 
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ordalag, stoppade i säckarna och förde till 
kvarnen. 

Sedegren hämtade dit sin fasta övertygelse 
om att nu var Valle Janson inte längre gång- 
bart mynt. Men Valle Janson kom tillbaka 
och intog helt lugnt sin plats i den allmänna 
meningen» nästan som om ingenting hänt. 
Kanske var han ändå i början en liten, liten 
smula tyst och sluten, likasom avvaktande, 
han varseblev ju en viss stelhet i det sätt 
varpå han bemöttes. Fröken Kärr sneddade 
fortast möjligt över gatan när hon såg honom 
på avstånd, och doktor Neander måste se åt 
annat håll eller hälsa snävt så ofta frun var 
vid sidan. 

Då ändrade kaptenen hastigt sitt sätt att 
vara och sitt tal, sade att han inom kort 
skulle skaffa sig »fast anställning» samt att 
han varit mycket, mycket sjuk. Ordet »sam- 
vete» förekom rätt ofta i hans konversation, 
till och med ordet »gudsfruktan» anbragtes 
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pä försök, oväntat och lite ovant, åja, men 
övning gav färdighet och snart lät tonfallet 
äkta nog. För fru Hilleström berättade han 
rörande drag ur sin barndom, ulan att kräva 
tysthetslöfte, 

Margit bjöd till att icke fästa minsta av- 
seende vid vad som pratades, någonting be- 
stämt kunde ju ingen uppge, själv ryckte han 
tigande och föraktfullt på axlarna, och hon 
ansåg det så fegt, så fegt att lämna en vän i 
sticket ... på sätt och vis . . . eftersom de 
verkligen blivit vänner. Ja och så väckte det 
sensation att våga umgås som vanligt med 
mannen, det hade hon ingenting emot, hon 
ville gärna anses oavhängig och fördomsfri. 

Av Selma ombads hon ofta att genom sitt 
inflytande söka ge stadga åt kusinen: dennes 
hjärta var i grunden ofördärvat. Däremot 
hade herr Edvard hört just samma fröken 
Selma högt och till synes uppriktigt beklaga 
den kvinna som bleve Vailes hustru. »Bara 
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ett knep, guUe mitt» — svarade honom Befar 
— »bara ett knep, det lockar somliga.» 

Ett visst »ogenerat» förhållande mellan 
Margit och kaptenen var numera obestridligt. 
Det fanns i hans sfitt en efterhängsen men 
käck och rättfram närgångenhet som hon icke 
kunde förarga sig över. Visste han att hon 
skulle gå någonstans kom ban alltid och 
mötte henne. Och än ål han middag, än 
kvällsvard hos Schrowes. 

Sixten-Erik Berger halvläg för sig själv på 
sofiao i sitt rum när han icke var sänglig- 
gande, av allt att döma likgiltig för vadhelst 
som hände. Direktören hade ökat arbete på 
banken, utan att vilja ha något extra biträde, 
och honom gladde det att Margit icke tappade 
modet. Faster Jetta teg, skötte den sjuke 
och förestod bushållet. Och sydde. 

Allmänt började nu herrarna bry de båda — 

Valle Janson ingav icke mera samma respekt 

som förut, man fann honom likasom tamare. 
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Men Margit tfinkte att det bara var skämt när 
de alla talade så blinkande med henne om 
kaptenen. Denne var en gladlynt och bjärte- 
god, nåja något besinningslös man, tyckte 
hon, hans styrka tjusade och hans nonchalant 
tilltagsna sätt . . . å, det kunde hon stävja med 
en vänligt varnande blick eller ett lätt slag 
på armen — i det låg väl ingenting farligt? 
Och att så fort man visade sig ute ha en 
lydig beundrare vid sidan ägde onekligen sitt 
stora behag och retade de andra flickorna. 
Så mycket bättre I Hon ville ... ja hon ville 
likasom få en vidare synkrets, åtminstone 
höra talas om nya mänskor och större för- 
hållanden, Valle berättade utmärkt och hade 
färdats vida omkring i världen. Men några 
gamla, ansedda tanter försäkrade att snart 
måste förlovning eklateras, annars blev det 
rentav anstölligt i längden. 

Och ändå hade Margit icke en enda med- 
veten tanke på giftermål eller sådant, visste 
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knappt vad bon ville i det avseendet. »Den 
ouppmärksamma godhjärtenheten»,sade några, 
»vänskapsförbindelsen med Selma» — en an- 
nan tolkning. 

Fru doktorinnan vände sig till Ottilia Hille- 
ström med allvarliga föreställningar, det var 
ju Oltilia som först hade banat väg för den 
där kaptenen» var det inte? Nu borde Oltilia 
tala med pastor Andevald, Margits skriflefar, 
Otlilia borde verkligen tala med pastor Ande- 
vald, det skulle säkert ba nödig verkan. Inte 
gick det an att flickan så där blamerade sigl 

Men änkefru Hilleström ruskade på sitt 
svarta bårnät och tryckte »vingarna» intill 
kroppen, hon hade redan gjort sitt Därmed 
ville hon en gång för alla antyda hur bunden 
hon kände sig på annat håll och av andra 
intressen, hur mycket av nyare datum som 
sysselsatte henne. Och dit hörde för närva- 
rande inte kusinerna Janson • • . sen Selma 
slutat äta middag i hennes matsal ... ja och 
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dä ingenting kunde bli av med Berger. Vad 
det hade med saken att skaffa? ))Jo jag hade 
tfinkt att bon ocb ban . . .)» fru Hilleström 
ruskade på sitt svarta hAmät. Hon hade redan 
gjort sitt. 

Om man kanske borde ge en vink åt 
Jetta Schrowe? Nej, i sådant ärende vågade 
ingendera av dem närma sig den gamla 
fröken» alltså måste fru doktorinnan själv sätta 
pastorn i rörelse. Men när denne efter en 
middag hos tullförvaltarns hunnit så långt i 
sin inledning att Margit började förstå vad som 
åsyftades blev hon först skrattlystet häpen, 
sedan ond. Och när pastorn ville lägga armen 
om hennes axlar drog hon sig häftigt undan 
och gick sin väg. 

Hos stadens student kunde en märkvärdig 
förändring konstateras. I hans hejdlösa be- 
undran för kaptenen inträdde med ens en 
våldsam reaktion när han trodde sig både 
våga och böra proklamera sin oavhängighet 
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En längre utläggning av Behr rev i^ällen från 
hans ögon så att han klart såg den rysliga 
avgrund på vars rand han vandrat i sin 
blindhet. Omvändelsen blev hel och full- 
ständig -^ befallningsmannen gjorde en liten 
biblisk liknelse. 

Ja herr Edvard förnekade sin idol: »Valle 
Janson ödelägger flickorna för oss, han är ju 
som ett rovdjur och borde utrotas, tammefani» 
Doktorn skrattade gott och citerade: »Det 
sämsta bruk man kan göra av en mänska är 
att hänga henne.» 

Emellertid rycktes allmänheten upp ur sina 
vardagsbekymmer, tittande sig förväntansfullt 
omkring. Ett litet fåtal funderade under pau- 
serna mellan köks- och barnkammarbestyren : 
Allas vår Margit och den där Janson ha verk- 
ligen ett och annat trotsigt drag gemensamt, 
kanske det förklarar hela sammanhanget — 
tänk om de fått vara i fred I 

Men några gjorde sig lustiga över hushåll- 
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ningen i det blivande boel, över antalet tjänst- 
folk och hSstar och fikdoo. 

HSrunder inröll julen. Kaptenen hade märk- 
bart »bflltrat sig» som sagt, undvek synbarligen 
alt stöta nflgoD för huvudet, uppträdde stilla 
och älskvärt, var dessutom mycket Aterh&lU 
sam i dryckjom, tålde uoder tystnad månget 
tämligen dåligt skämt Aba, tänkte alla som 
trodde på ett snart avgörande. 
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Herr Edvard kände sig annandag ji 
ligt upprörd: skulle han vara i visitn 
frack pä balen? Efter middagen mi 
sfiledes titta in hos Valle Janson 
konferera, fick till svar ett gäckand 
och ett glas punsch, minus och plus 
T&randra. Därtill kom att kaptenen 
anföra fransäserna, och det var ju si 
tid försäkra sig om honom lill visavi 

Klockan halv sju tände vaklmäslar 
i rädhussalen, hällde mera olja i lai 
gömde alla spottlådor i mellankammari 
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skolelokalen i andra findan av byggnaden var 
uppUten åt herrarna, och sedan pulpeterna 

« 

skjutits undan iordningställdes där ett stort 
bord fSr te- och toddyservering, det gjorde 
tvä svartklädda madammer, en uppskrämd 
lantflicka skulle effektuera beställningarna. 

Redan fSre ätta var så gott som hela 
societeten samlad, det vill säga nästan alla med 
vilkas religiösa åskådning ett dansnöje var 
förenligt Först en skrämmande högtidlighet, 
damerna packade sig samman i det lilla rum- 
met innanför tamburen tills några av dem 
slutligen trängdes ut över tröskeln till stora 
salen, och där ökades tack vare växande 
tillförsikt skaran runt väggarna med allt flera 
bjärta och brokiga klänningar. Konversation 
kom tills vidare icke i fråga. Ett par av de 
yngre kavaljererna vågade knappast gå över 
golvet — nödgades de inlåta sig på ett så 
vanskligt företag vittnade gången nogsamt om 
att församlingens blickar stucko dem som 
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nålar i alla delar av kroppen. Det bleka, 
kvinnliga element som skulle traktera pianot 
satt och fingrade på sin brosch i väntan på 
signalen, men en signal från någon av de mera 
betydande herrarna. 

Så bröts högtidligheten bland damerna där- 
igenom att fröken Kärr upptäckte ett sotstreck 
i pannan på tant Neander. Halvt tillintetgjord 
av blygsel och lust att meddela sig djärvdes 
hon äntligen åt fru Hilleströms godtycke 
anförtro en kortfattad notis om det fatala 
förhållandet. »Nej vad säger du I» Doklorinnan 
fuktade en näsdukssnibb med tungan, gned 
och undrade var hon kunnat utsätta sig för 
• . . så frågade hon om det var borta, och så 
skrattade man eftersom det ännu inte var 
borta, och så gned hon ännu ivrigare och 
man skrattade. I alla fall var isen bruten. 
Bland herrarna löste befallningsman Behr en 
snarlik men något mindre tryckande förtroll- 
ning genom att brygga i åt sig toddy. 
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Konsul Gardberg öppnade balen med ea vals 
— som god DT 2 kom herr Edvard rasande. 
Herr Edvard hade många stolta ögonblick vid 
dessa lilliallen, han &ck nämligen någon gång 
anföra fransäsema, de gingo dä alltid i dur, 
hans eget uttryck. 

Provisor Sedegren dansade den första med 
»Vitväpplingen» som var äldst och allvarligast 
av systrarna. Uppbjudningen hade sin sär- 
skilda historia och sina särskilda motiv. 
Bagarmästarns gårdstomt gränsade nämligen 
till apotekets, och eftersom planket mellan 
gårdarna stjälpt omkull under nallen så ville 
provisorn begagna sig av den omständigheten 
för att ha någonting alt tala om, Vilvfipplingen 
just icke inspirerande. Alllsä vändes 
iket och skärskådades från olika håll ända 
och med femte turen, men dä log det 
. Något som emellertid icke var så farligt, 
rturerna gingo under herr Edvards led- 
g så våldsamt i dur att pauserna med 
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fullt berättigande kunde flämtas bort under 
tystnad. 

I detsamma gjorde tebrickan sin rond för 
andra gången, av brödet fanns det nu en sort 
mindre och doktorinnan kände genast igen 
de väpplingska pepparkakorna. Flickan som 
bjöd omkring var mycket upphettad, hon 
stirrade stint på gräddsnäckan, eller på dess 
tomma plats när någon tog den i bruk. 
Fruarna jämkade sina hårpilar och krusade. 
»Beställde inte du förut, Ottilia?» — »Nej, 
käraste, ta du bara, jag hinner ju sen.» 

I serveringsrummet, folkskolelokalen, led 
tiden mot bottnen av tredje toddyglaset men 
stämningen var icke den vanliga. Någonting 
krigiskt låg i luften. Det oaktat flyttade sig de 
äldre farbröderna samvetsgrant och följdriktigt 
över från stadium till stadium, handelsman 
Holmstrand hade försprång tack vare några 
eftermiddagsknäppar. Doktor Neander drog 
tullförvaltarn med sig bakom svarta tavlan för 
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att sjunga Gluntar, Sedegren drack öl och ät 
parfymerade pastiller. 

Men just när en skara damer skulle roa 
sig med att nta initialer i dammet pä pianot 
visste Rödväpplingen andfått berätta om ett 
stormigt uppträde bland herrarna. Hon hade 
hört det av flickan som bar hört vinglasen 
. . . och att det varit sä grant, så grant att 
se så . . . 

Damerna undrade. Margit Schrowe gick 
långsamt fram över golvet, fläktade sig likgil- 
tigt med sol^äderu och stannade pä en plats 
varifrän hon delvis kunde överblicka räckan 
rum. Ingenting märkvärdigt; Valle Janson 
stycke från de övriga i en atletiskt vacker 
Ilning, med J)akåtkaslat huvud och kny- 
ide sin halsduk. Han föreföll henne så 
lam mot alla och ändå trotsande — hon 
de näsduken lätt över pannan och var en 
ula blekare när hon återförenade sig med 
andra. 
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Av allt att döma hade aftonens triumfer 
stigit studenten åt huvudet så alt han glömde 
huru stark kaptenen var. Han lär nämligen 
plötsligt ha blivit alldeles rasande och för- 
klarat att kreti och pleti inte skulle sStta sig 
på höga hästar, de komme ändå alllid alt 
rida i fruntimmerssadel, tammefan! Janson 
måtte den kvällen ha varit retligare än eljest 
pä sista tiden, ådrorna svällde vid ena tin- 
ningen, alltnog: via dörren och förstugan 
hamnade herr Edvard i en snödriva på går- 
den. Provisoru som tafatt velat avstyra färden 
föstes undan mot pulpeterna. Då lade sig 
de andra emellan, Neander klappade kaptenen 
på axeln: »Kära bror, han är ju bara en 
pojke, studenten!» 

Vid nästa dans blev Margit fö^i nntitiinH^n 
av Sedegren. Det enda han 
hunnit golvet runt var eft Eläi 

»En brutal person, den där 

»Säg inte det» — hon bet 
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peo — »eller s3g det ät honom sjftiv, försök I» 
Och hon skrattade nästan utmanande. 

Om en stund kom kaptenen fram till henne 
och bugade sig. Med en känsla av välbehag 
fiverlät hoD sig villigt ät hans starka arm 
och tyckte alt han tog ett ännu fastare grepp 
än vanligt. 

»Det blir snart ett julnöje till, ett slädparti, 
fär jag dä äka med dig, Margit?» 

Hnn rSckle honom handen: 
: ... jo gärna.» 
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Dagen för slädpartiet rar inne med sol och 
bl&nande skuggor över snön, hela det vita 
landskapet strålade av solglitter mellan blå- 
nande skuggor. 

Sixteo-Erik Berger satt hopsjunken i en 
vilstol vid fönstret, med de magra händerna 
på filten som han svept om kn.^~-~ 

Det är ju en gammal erfarenhi 
mycket får värde för en först 
mister del. Den sjuke tyckte sig 
skåda heta silt liv, lika tydligt se 
länge sett döden nalkas, och 
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älskade han livet, han såg att där en gång 
funnits en ljuspunkt, om också bara en enda 
. . . Margit, Margit, ingen annan än du, Maggil 

Stundom har han sagt till sig själv: Stackars 
man, du har ingenting mer att vänta på, gå 
din väg! Samtidigt har han lugnt och klart 
som i en öppen bok följt med huru den store, 
blinde tragöden, livsdramats tragöd, förberett 
hans död genom hundra små antydningar, 
varför då störande ingripa? Men han har 
ofta tänkt: det är ett fel i konceptionen att 
jag inte redan är borta ur tillvaron. — Och 
nu som sagt, nu när han verkligen hunnit 
slutet ... 

Morbrodern satt inne hos honom i morse, en 
stund före frukosten. Sixten-Erik Berger var 
då mycket trött och måtte visst ha insomnat 
eftersom han icke kunde erinra sig doktorns 
besök. Men länge sov han icke, han vaknade 
av att gamla Brita tände brasan, höjde sig på 
ena armbågen och yttrade någonting om att 
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de skulle göra allt i ordning, det finge inte 
uppskjutas längre . . . frågade i samma ande* 
drag efter fröken Margit? 

»Hon är väl ute igeo med den där kaptenen» 
— trotjänarinnan räknade sig till familjen, 
det hördes på tonfallet. 

Svaret tycktes undgä honom men återkom 
senare i hans erinring. Då satt han balvklädd 
i vilstolen, alla ordinationer till trots — »Om 
jag ligger så kvävs jag, lät mig vara i fred!» 
Hm, det var sant, Valle Janson, »den där 
kaptenen» . . . långsamt förde den sjuke han- 
den över pannan för att reda sina tankar. 

Kusin Margit och en sådan person, en sådan 
... ja honom måtte man väl förstått att hålla 
på behörigt avstånd? Eller kanske redan i 
höstas, redan vid första sammanträffandet? . . . 
ånej nej. Eller vem vet, han kändf 
Janson av gammalt . . . gemensamm 
stadsminnen . . . kände till hans snål 
för var möjlighet, hans berättande tui 



handlag. Valle Janson var inte alt lita på, 
hans fysiska »makt» oberäkneligt farlig för 
en blodfall, aog kvinna som Margit! 

Och na vfixte misstänksamheten till oro. 
Han piflgades av att sitta stilla men hade icke 
kraHer att resa sig, for resten stod ju ring- 
klockan bredvid honom på bordel, behövde 
han hjfilp sfl var det bara att sträcka at 
handen. Natarliglvis gjorde ban sig skyldig 
till överdrift — men kanske ban ändå kunnat 
vara henne till skydd i någon min? Se, se, 

vem går där? han knackade på fönsler- 

rulan, stadens student gick just fQrbi, palelån 
uppknfippt, cigarrett i munnen. 

Herr Edvard sken av glad överraskning när 
han steg in över sjukrummets tröskel — i 
dörröppningen bakom honom skymtade faster 
Jettas allvarsamma ansikte, hon hade ganska 
"lolvilligt visat vfigen. 

Studenten kunde knappast behärska sin 

Ifldje, sä smickrad var han av att få svara 
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pä ett par Mgor. Ack han visste till fullo 
hur ofantligt ban alltid beundrat Sixten-Erik 
Bet^er, och lika säkert visste ban att Valle 
Janson bara varit ett simpelt surrogat, det 
visste han alldeles sgkert Och berömliga 
insikter hade han i senaste balvårs skvaller, 
minsann inga småsmulor. Tänk vilket ypper- 
ligt tillfälle att få hämnd pä kaptenen, den 
där kaptenen som förolämpat honom dödligt 
annandag juli Nu skulle den ohyfsade män- 
skan utsättas för Sisteo-Erik Bergers vrede — 
i den förhoppningen skyndade herr Edvard 
hem för att klä om sig. Men Sixten-Erik 
Berger satt kvar med ögonen slutna. 

Redan strax efler middagen åkte herrskaps- 
ungdom och några gamla ungkarlar, par efler 
par, ut till en rymlig bondgård där det skulle 
dansas. Valle Janson körde fÖr Margit. Hon 
nickade flera gånger glatt mot kusinens föns- 
ter, henues kavaljer lyfte artigt och smäleenc 
på mössan. 

179 



1 skymoingen blev den sjuke sä trölt att 
han lade sig, nästan sjönk ihop, men påklädd 
ville han vara. Och ensam. »Ja tänd ljuset 
kl» Den inre oroa hade fått rik näring, 
BD var uppjagad förut, tanken pä allt 
ande prat som fötts och levat av denna 
ina olycksaliga sammanställning som 
itt tröllhelstillstånd förbisett: Mai^it och 
en, Margit och kaptenen, den pinade 
, gjorde hoDom rasande. Janson var 
g, en riktig fågelfSngare. Naturligtvis 
de i aftoD igen vara pä tu man hand, 
m häri 

er Jetta smög sig in alltsomoflast för 
ra till hands om det märktes nägoa 
ring, då låg han alldeles stilla och låtsade 
Pannan het, tinningar och handleder 
. Med en svag skymt av bitterhet kom 
åg den försäkran han läst någonstans: 
t dö behövs det inga rekommendationer. 
- Småningom föll han i halvslummer. 
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Klockan slog åtta i matsalen. Ljudet väckte 
honom, och plötsligt greps han av en förfä- 
rande ångest, plågades av att ännu vilja hinna 
med något, utan att minnas vad. Men tillika 
kände han en oväntad lättnad vid andninj 
bröstet likasom vidgades, han blev vek 
hjärtat av mattighet, böjde sig mödosamt i 
mot bordet bredvid huvudgärden och sk 
några otydliga ord med blyerts . . . tills j: 
peret gled undan . . . 

Synförmågan svek honom, allt böljade sli 
i rött, en varm blodström kittlade i hal: 
fyllde munhålan — med en fasansfull käi 
av att kvävas kastade han sig framslupa i 
golvet. 
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Samma aflon var direktören borta på ett 
-mmanträde. Han kallades brådstörtat tiU 
dslågret, doktorn följde med, även efter 
Eirgit slndes ilbud. 

Hon mottog underråttelsen vid kvållsTarden. 
Alltsedan juleo var bon sig icke lik, det 
des bero på nerverna, Sn yr och skrattlysteo 
an anledning, Sn fick hon lika Ifilt tårar i 
onen. Naturligtvis roade sig många med 
ehaoda elaka uttydningar, själv fäste hon 
; bara vid den underliga rädsla som stundom 
erföU heone. 
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Hela eftermiddagen hade hon varit ytterst 
livlig och full av upptåg. Vid måltiden skäm- 
tade hon fortfarande, men när buller av 
stampande fötter hördes ur förstugan spratt 
hon förskräckt till och reste sig. Dörren 
öppnades, rycktes av luftdraget ur handen 
på den inträdande drängen och slog mot ett 
skåphörn med en så kraftig duns att ett av 
ljusen stjälpte ur sin stake och släcktes. 

Som vid ett givet tecken vände sig alla 
mot Margit. Ingen kunde undgå att märka 
hennes ängslan fastän hon sökte behärska sig 
och lugnt gick över golvet för att få veta 
varför man sänt . . . 

»Nej nej . . . det är inte möjligt I» . . . rösten 
darrade i en låg viskning, och av fruktan för 
att brista ut i gråt vågade hon knappt andas. 
De andra flickorna trängdes nyfiket frågande 
omkring henne. 

Kaptenen letade bland överplaggen, natur- 
ligtvis skulle han bli henne följaktig på 
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hemfflrdeo, det var hans rfiltighet. Hon gav 
icke akt på hans artiga omsorger, lät honom 
hjälpa med pälskappan — »Herregud, det kan 
inte vara santl» Endast med ansträngning 
mlade bon sina tankar och bjöd till att 
:ynda sig. 

Sixten-Erik döendet Med ens blev det henne 
art hur innerligt bon höll av honom . . . 
>m bror . . . trots mänga och långvariga 
issförständ. Aldrig, aldrig hade hon ffireställt 
g att fara, verklig fara hotade så snart, eller 
minstone mycket sällan tänkt pä det. Vad 
3Q varit likgiltig och otacksam! Av Sixten- 
rik både ju det bästa inom benne hållits 
d liv, nu förslod hon det, han var kanske 
m ende som ingivit verklig respekt. — 
ennes inre upphetsning stegrades, ångerns 
itterhet drev henne till blint självförsvar. Att 
Qn i dag lämnat hemmet, bara tänkt pä sig 
älv, att hon . . . hjärtat slog starkt men av 
lötsJig förbittring: ja ja, han var skulden Ull 
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hennes pliktförgfitenhet . . . han, Valle Janson 
... i dag och ofta förut . . . 

»Hfir, den bSr vägen, Margit, jag lät genast 
spänna för.» 

»Tack . . . men jag far med egen häst.» 

»Nej nej, det finner jag mig inte il» 

Vem talade? Hon vände sig häftigt om, 
mörkret mellan gärdens stugor hindrade kap- 
tenen frän att bli minen varse. Hans röst 
otalig: 

»Del är väl ändå jag som nii bestäm- 
mer . . .» 

»Nej vet du . . . vet ni . . .» hon brusade 
upp i oresonlig vrede — »jag har ingen 
herre . . . och jag har dräng efter mig.» En 
knapp hälsning, så tog hon plats i släden. 
»Kört» 

Vilken trygghet och befrielse i 
ensam I . . . ensamheten som hon sä 
rädd för. Snön slog uppfriskande 
nes ögon och kinder. Hade hon 



orfittvis? Nflja» kanhftnda» men bon ångrade 
det inte. 

Sängen stod i halvskymning. Hon säg sig 
omkring med en skygg blick tills den orörlig 
stannade vid kudden • • . huvudet . . . den dö- 
des slutna ögon. Ack Sixten, Sixten! — Håret, 
mustaschema och den mörka skäggbottnen 
stQcko skarpt av mot örngottet, tvärs över 
skjortans halslinning syntes en röd strimma. 
Maktlös sjönk bon ned på närmaste stol, 
händerna hopknäppta. 

Fadern kom stilla in och räckte henne ett 
hopviket papper — »Det låg på hans bord.» 
Lika tyst lämnade han rummet. 

Hon tryckte högra ' handen hårt mot ena 
tinningen medan hon läste, bokstäverna voro 
otydligt skrivna: 

Jag är dig tack skyldig för att jag några 
gånger känt mig ung. Förlora aldrig modet, 
Maggi — sedan. 
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T&rarna runno långsamt ulför hennes kin- 
der. Så andades hon djupt ett tag, gick fram 
till bädden, böjde sig ned och kysste den 
dödes panna. 



14 



Ledda av oyfikenheten, ett visst slags del- 
tagande, surrade samtalen ivrigt från ämne 
till fimne. och kom där ett dödsbud mitt i 
alltsammaa så dämpades surret men icke 
ivern. Fru Hilleström var så upprörd — 
»Tänk, den arma Jetla . . . och de andra seol» 
Fröken Janson kände i ökat mått av sin värn- 
löshet och lät provisom få en inblick i den. 
Vid begravoiogen lade h«T Edvard en krans 
:lan — »en sista gärd av aktning och 
ip frän kamrater» — vartill han fogade 
otydliga ord om sin egen saknad, han 



hade ju haft lyckan stå den bortgångne nära, 
hade IrSffat honom Ull och med samma dag 
som liemannen . . . obevekligt . . . 

Pastor Andevald antydde i sitt griftetal att 
den döde visserligen inte . . . mänskligt att 
döma . . . pastor Andevald var emellertid av 
den åsikten att nåd också nu skulle gå före 
rätt. Gud är barmhärtig. 

Redan efter ett par veckor fäste sig alla 
bankbesökande vid huru hastigt direktören 
åldrats. Ute visade han sig nästan aldrig, man 
antog att med systersonen hade en av hans 
käraste förhoppningar blivit jordad. Faster 
Jetta däremot tycktes icke ha undergått någon 
märkbar förändring, bon hade visst tagit ut 
sorgen i förskott, ständigt lika allvarlig, iika 
verksam. 

I sin ömhet för dottern var Anton Schrowe 
ännu mera eftergiven än förut, om möjligt, han 
kunde icke låta bli att tillägga dödsfallet en 
alldeles särskild betydelse för henne. Följakt- 



ligen planlades fSr sommarn ett länge påtänkt 
besök hos släktingar i Värmland, fadern skulle 
följa med till Stockholm — resan var faster 
Jettas påhitt. 

Våren gjorde så snabba framsteg att ingen 
mindes sig ha varit med om något sådant på 
många, många år. Och samtalen som tynat 
en smula under snösmältningen flögo surrande 
ut på spaning efter nyheter. 

Valle Janson sades vara konkursmässig, 
åtminstone ämnade han låta en del av sitt 
bohag gå under klubban. Varför? Ingen be- 
grep sammanhanget. Några trodde att det 
gällde bortflyttning från orten, men provisor 
Sedegren som varje dag genom laboratorie- 
fönstret såg honom göra visiler i granngården 
drog det i tvivelsmål — bagarmästaren hade 
ju döttrar och lade år efter år på kistbottnen, 
inte bara på hullet, det visste alla. 

Ehuru icke mera i första planet åtnjöt 
Valle Janson numera rätt stora sympatier, 
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kanske kom det sig av att man ans&g honom 
orättvist behandlad. Kort efter begravningen 
hade han infunnit sig bos Schrowes pä besSk. 
»Kärahjärtandes, det var ju helt naturligt, han 
som löpte där så ofta fdrrl» Men Margit höll 
sig undan. 

Förgäves gjorde fadern henne allvarsamma 
föreställningar: »Maggi lilla, du borde . . .» 

»Nej, pappa, det är bäst sä. Säg honom 
att jag klandrar ingen . . . utom mig själv.» 

Och Dallas vär Margit» menade nog vad hon 
sade. För resten ville hon inte gfi sysslolös. 
Och ensamheten skulle inte få skrämma 
henne, arbete var ett pälilligt stöd vad fin 
framtiden bar i sitt sköte. »Jag ska inte 
förlora modet, Sixten.» 

Hon stod i sitt rum och blickade ut i den 
ljusa, sällsamma majnattdagern:, alla rönnar 
lyste vita, syrenerna hade redan >'"'•""•>- 
luften var mättad med blomdoft. Be 
nickade hon för sig sjfilv — sä gick hoi 
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Men vid sitt öppna fÖDster satt Rödvipp- 
lingen ocb sjöng med vibrerande stämma: 

•Eia HAdscbea hatte eia' Oneling li-i-bb, 
sie flo-hen bemlich vom Hause f5rt — 
eich wuscbt weder Vatter nodi Mutter.» 



DAGAR OCH NÄTTf 



FRED I KRIG 



En stor sal i andra våningen av 
landet Fönstren vetta ät parken. 

EftermiddagsbrasaD hftller på 
ihop i den öppna, engelska kami 
lampor eller ljus tända. Skymnii 
snabbt, över snön och trådens rin 
etl svagt, gulviolett skimmer, nei 
lyser horisonten blodröd ovan skof 

»Ja det är bra länge sen», yttra 
sällskapet. En av damerna ställei 
kopp på divanbordet, en sked fallei 
till golvet. 
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»Är du där, Lisalill?,.. du skulle ha 
skyndat dig» — det är mormoderns röst, fru 
Margheritas lugna röst från gungstolen. 

»Vad talar ni om?» . . . frågar en gammal 
herre. 

»Jaiså du har sovit, svåger», svarar samma 
behagliga röst, tonfallet skämtsamt Fru 
Margherita slätar med vänstra handen det grå- 
sprängda, vågiga håret, några ringar glimma 
i skenet från brasan. Hon tillägger: »Det är 
fråga om den där sommarn då engelsmännen 
väntades till min hemstad . . • under kriget. 
Ja tiden går, hela fyra årtionden.» 

Unge Harald, Lisalills bror, räknar genast 
halvhögt efter: »Nu har vi nittifem, fyra tior 
därifrån» — själva subtraktionen sker i smyg 
på fingrarna. 

»Alldeles riktigt . . . men femtifyra var det. 
Jag minns särskilt en gång ... i juni, eller 
kanske i början av juli» — mormodern böjer 
sig framåt, stöder tankfullt hakan mot handen, 

196 



och efter en paus bli alla de närvarande 
glatt överraskade av att höra hennes vackra, 
hjärtliga skratt, 

»Nä?» . . . frågar en stämma ur mörkret. 
Den gamle herrn stiger långsamt upp från 
sin plats, går till kaminen, radar in ett par 
vedträn och vänder sig mot sin svägerska. 
Han har lagt händerna på ryggen och betrak- 
tar henne med en särdeles diplomatisk min. 
Några gnistor ur brasan spraka över gallret. 

Vad bon Sr intagande, fru Margherita I 
Muntert blickar hon upp mot svågern: »Gä 
nu och sätt dig, min vänl Jag kom bara att 
tänka på hur gamla vi blivit.» 

»Det är då sannerligen ingenting att skratta 
åt» — han låter lydigt sin långa, magra gestalt 
sjunka ihop i den tomma fåtöljen i hennes 
närhet. Därifrån påminner han e 

nNå, iät oss höra.» 

Man märker på allt huru avhå 
Sru Margherita, huru uppskattad 
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givning. Envar av sällskapet tror och hoppas 
att när hon nästa gång bryter tystnaden skall 
hon avge en förklaring. De tycka alla sä 
om att höra henne tala, och hennes skratt 
är alldeles betagande. Det är någonting sä 
förnämt över henne där hon sitter i den 
gammaldags stolen som gungar så ljud löst, 
spetsen av en liten sko underhåller farten. 

Så säger hon: 

»>Har man blivit gammal så har man väl 
också varit ung. Ja inte alla, men åtminstone 
vi två, svåger, vi har varit mycket unga. Jag 
kom nyss ihåg ett. tillfälle då vi var det mer 
än vanligt.» 

De som sitta längst borta flytta sig sakta 
närmare, något som ger den gamla anledning 
att förklara: »Ni kommer att känna er mycket 
besvikna av vad jag berätlar, det förbereder 
jag er på.» 

»Ser ni» — hennes fina leende kan spåras 
i tonfallet — »en del av stadens herrskap, 
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det vill sSga nägra bekanta familjer, gjorde 
en dag en utfärd till älvmynningen, i balar, 
för att se på arbetet med jordvallarna bakom 
vilka försvaret skulle koncentreras. Både 
gamla och unga. Naturligtvis medtogs en 
mängd välfyllda korgar, provianteringen an- 
sägs mycket viktig. De flesta av herrarna hade 
givit sig av i förväg, tappert folk allesamman 

— inte sant, svåger?» 
»Jovisst, jovisst» 

»Det var en riktig, riktig sommardag. Strax 
efter middagen skedde uppbrottet, vi skulle 
bli borta över kvåUsvarden. Stor och sul Ivste 
solen högt ovan grantopparna, : 
borrade sig ivrigt in i sina bälbon 

— dä och då en svag susning i 
räckan av säv, tät, böljande säv, 
till och med att en flock kräk 
frän en låg sandudde till höger < 
en stund av och an i närbetei 
bestämde sig för en vedtrave mel 



skogsbrynet Så märklig tycktes mig den 
dagen. Jag bör kanske tillägga att jag var 
sjutton år.» 

»Och mycket vacker», interfolierar svågern. 
De övriga småle, en av herrarna ändrar ställ- 
ning. Brasan lyser nu som livligast. 

»Vi steg i land och stranden fylldes snart 
av stor munterhet. Men mig föreföll allt så 
underligt. I början hade jag ingen ro att 
sitta stilla, deltog inte i kokningen eller andra 
nyttiga värv utan vandrade förvånad omkring 
med vidöppna ögon. I en backsluttning såg jag 
granriskojor där arbetsfolket tillbragt natten, 
utanför i gräset rockar och andra klädesplagg 
spridda omkring. Längre borta livlig verksam- 
het, jag medtog så mycket jag kunde i en enda 
blick: bruna, svettiga ansikten, bruna armar 
och ryggar, plankor, sandbårar, spadar . . . och 
så två bössor, tänk det, hela två bössor I Och 
jag intalade mig själv att fienden kunde väntas 
vart ögonblick — de andra ropade att potä- 
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terna kallnade. I hemlighet höll jag utkik 
mot fjärden för att genast varsko om någon 
kryssare visade sig. Med skymningen som 
föll på liksom tätnade stämningen» och när 
kvällen verkligen var inne och solen försvunnit 
bakom skogen med ett dröjande, ljust godnatt 
över de låga, vida stränderna, ja då erfor jag 
en högtidlig känsla av att någonting stort och 
ödesdigert sänkte sig över landet, mitt hela 
land, någonting som skulle frammana hjältar 
och hjältedåd, eftervärlden till häpnad och 
hänförelse. Jag till och med sa någonting 
ditåt och vill bestämt minnas att det inte var 
långt till tårarna.» 

Här gör fru Margherita ett uppehåll medan 
en av ungdomarna rör om i brasan. 

»Bredvid mig hade jag två herrar, mycket 
olika varann . . .» 

»Men båda lika förälskade» — avbrottet 
kommer ur fåtöljen. 

»Prat. — Den ena såg hela tiden överlägsen 
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och satirisk ut. Han bet i sin ljusa mustasch 
och suckade försmädligt: Ack ja, bär är gott 
om hjälte virke!)» 

Nu infaller Lisalills röst: »Var det morfar?» 

Alla skratta, fru Margherita ler med. 

»Nej det var inte morfar. — Den andra 
däremot tog plötsligt min band, jag känner 
nästan ännu bur han tryckte den . . . emfatiskt 
Ingen ovän, sa han, ingen fiende får ostraffat 
beträda detta land, förr ska vårt bjärtblod flyta 
rött över hemmets trösklar! Just de orden 
sa han. Och gjorde en gest: över våra lik, 
Margherita!» 

Unge Harald är upprörd och kan icke åter- 
hålla frågan: »Det var säkert morfar, det?» 

Den gamle herrn hostar. Fru Margherita ler 
stilla som nyss, skakar nekande på huvudet 
och fortfar: 

»I detsamma kom en tredje herre fram till 
oss, barhuvad och varm och andtruten. Han 
sökte en hink med svagdricka som han påstod 
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sig ha sett, han var törstig, och nSr han dmckit 
och pustade ut, med skum kvar i skSgget, 
skrattade han gott och utbrast: Prata inte 
skrfip med mamsell Söt-och-Sipp utan kom 
och hjälp ossl — Jag har efteråt tSnkt att de 
där tre . . . det är liksom typer av den tidens 
och kanske alla tiders ungdom.» 

»Inte var det väl morfar, den tredje?» . . . 
undrar Lisalill. 

Fru Margherita svarar icke strax. Sedan 
säger hon vekt och långsamt: 

»Jo det var morfar, Lisa lilla.» 



JUNGFRU MARIANA 



Mariana Werlander var femtitre år gammal 
och tålde icke att kallas fröken, jungfru skulle 
hon kallas. Sade man jungfru var hon lugn, 
vanlig och tjänstaktig. 

Hon hade ett eget litet hus vid skolhusgatan 
— två låga men tämligen stora rum ovanför 
varandra, ingenting annat, det gav byggnaden 
ett mycket besynnerligt utseende. Gå rakt 
fram från kyrkan genom stora allén och sedan 
åt höger, då visar er vem som helst jungfru 
Marianas gård. 

Tack vare arv och sparsamhet hade hon 
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alltid varit ekonomiskt oberoende, blev för- 
denskull i ungdomen ringförlovad med - en 
bokhållare, dock ulan att kunna binda ho- 
nom fastare, hyste följaktligen djup avsky för 
giftermål och allt ditbörande. Nu bodde bon 
i det övre av de tvä rummen, det undre var 
kök. Ocb där bodde Erika. 

»Erika är min Ijänstflicka», det fick varje 
besökande veta genast vid första sammanträf- 
fandet. 1 synnerhet den som både monogram 
att sy brukade besöka henne. Ocb medde- 
landet åtföljdes alttid av en häpen blick som 
tycktes säga: Nej tänk att ni inte känner 
Erika 1 

Den där tjänstflickan bar nu ätta och fyratio 
är på sin kraftiga nacke, och i snart tretti 
hade hon varit fröken Werlanders, nej jungfru 
Werlanders trogna sällskap, uppassning och 
mera sådant. Man trodde allmänt alt Erika 
delade sin matmors åsikter, icke bröd allenast. 
För det trodde matmodern själv. 
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var jäst dfiri hon sä gruvligt och grymt skulle 
besvikas. 

Alllsedan händelsen med bokbällara var 
jungrru Mariana mycket misstänksam. Hod 
ansfig sig oDder brylningstideD i hög grad ba 
uppövat sin iakftagelseförmäga, och det ansåg 
bon att i hfig grad kommit henne senare 
till godo. 

VarfSr skalle bon dfi sä grymt och gruvligt 
besvikas? Hod Önskade ju bara alt man ville 
■äga henne varf&r. Själv skulle hon aldrig 
;lSmma den stund, den bittra stund dä miss- 
ankama vaknade. Det var afton och hon 
imnade just gä och lä^a sig. Täcket s»T 
ivigvänt. 

Hon tänkte: Nägonting har hänt Erika. 
Canske är hon inte frisk — omöjligt, hon ät 
ika mycket gröt till kvfillsvarden som vanligt 
lon är frisk, men hon tänker pä nägonting. 
Jungfru Mariana steg tidigt ur sängen föl- 
ande morgon, klockan halv sex. Vackert ocb 
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soiljust som det kan vara i maj. Manne nfigot 
nytt skulle upptäckas? I varje händelse skulle 
inte elt ord, inte en enda anmärkning undfalla 
henne. Allt skulle vara som vanligt. 

Och allt var som vanligl. Kängorna stodo 
i bredd utanför dörren så blanka att flugorna 
kunnat bräcka benen pä dem, hela huset 
stod på sin gamla plats. Och i köket stod 
kaffepannan pä elden. 

Det var först under dagens lopp som en 
jämförelsevis liten omständighet genom att 
upprepas gav näring åt misstankarna, en liten 
omständighet som kanske mången skulle ba 
förbisett. Men mången är icke matmor. Jung* 
fru Mariana Werlander var matmor. 

Alt döma av min och hållning tycktes Erika 
stundtals försjunka i ett ljumt hav av känslor: 
hon lät sig villigt överraskas med att stå 
framför fönstret, stirrande pä hönsen ulan att 
se dem, eller med att envist vända sitt frr' 
Olga ansikte uppåt mot vårhimmelns sky 



Mihinda berodde det på en tillfällighet att 
hon dinrid gfima höll någonting bräckligt i 
hindema, helst någonting av porslin eller glas. 
Första och enda gången en fråga faktiskt 
ryckte henne opp ur det Ijomma havet spratt 
hon till så att det dfir bräckliga föll i golvet och 
gick sönder. Det blev för dyrt att tilltala henne. 

I och för sig var ju stirrandet intet moraliskt 
ont men kunde bli det med tiden. Kunde 
urarta till någonting annat. Kunde urarta till 
svärmeri. Och ingen mänska är så gammal 
att inte svärmeri är omoraliskt, det visste 
jungfru Mariana Werlander. 

Men hon visste icke att Erika samma dag på 
ett hår när hade glömt gräslöken till abborr- 
såsen. Erika själv blev skrämd och olustig, 
tänkte genast på dålig varsel och all möjlig 
olycka såsom hon var lärd. Sedan skakade 
hon tankarna ifrån sig ungefar på samma 
sätt som en hund skakar vattnet när han 
varit i sjön. 
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Emellertid bar bon nflgon vecka seaare 
en ljusgrön bandrosett i härflätan. Denna 
bandrosett blev vattendroppen som kom mat- 
modems farhägor att flSda över i visshet. 

Hur ofta ocb innerligt hade inte hon, 
Mariana Werlander, bett (ill sin Gud: Gänge 
denna vissheten ifrän migl Nu kom den över 
henne lik ett hemligt ont som hon länge 
burit inom sig, lik eu sjukdom, en feber som 
bryter ut Ocb ändå skulle inte en enda 
anmärkning undfalla henne. Som sagt: inte 
en endal Låt vara alt hon förstod vad den 
betydde, denna bandrosett, sä ljusgrön och 
lömsk och sä giftgrann, hon skulle veta att 
förbigä den med tystnad. Hon skulle tigt 
och därvid tänka: Erika I . . . det är karleket 
som gör sitt intåg i ditt hjärta . . . men int< 
den rätta kärleken, den söker sig aldrig et 
. föremal här nere pä jorden. Åtminstone inti 
med en bandrosett, en ljusgrön bandrosett 
Vittnesbörd nogl 
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Fastän inga spår av olovliga manspersoner 
tills vidare kunnat upptäckas inom gårdens 
område var jungfru Mariana numera fullt 
beredd på det värsta. När därför pingsten var 
inne, hänryckningens dag, och Erika befanns 
vara så veckovill att hon glömde att gå i 
kyrkan, då tog jungfru Mariana Werlander 
stilla sitt lidandes kors uppå sig och bar det 
ensam och med egna krafter upp på orgel- 
läktarn där klockarns röst ljöd bedövande 
stark och tremulerande. Där smög sig det 
stora lugnet över henne och vid hemkomsten 
var hon nästan som förklarad. Och först 
när skuggorna mot aftonen kröpo ut över 
gårdsplanen medan stillheten efterträdde kloc- 
kornas dallrande klang, först då stack det 
henne som så ofta tidigare i vänstra sidan av 
bröstet, självbehärskningen svek henne för ett 
ögonblick och hon frågade helt sakta över 
tjänarinnans axel, utan nyfikenhet: 

»Erika — han är väl inte bokhållare?» 
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Erika svarade och grät, grät och svarade: 
»Jag vet inte vad han är, hao är bara på 
väg hem frän Amirika där han varit sen 
eine april sextiätta. Här ha de både ringl 
och lackat för honom . . . jag har haft sä 
lessamt, sä lessamt i nära tretti årl» 



STRIDEN OM LYKTAN 



Magister Amoells retlighet hade bestämt 
tagit till änder vipteni. Var gång han numera 
em från •sammanträdet». ungefSr vid 
1 på kvillen, konde fmn redan av 
i tambaren tS klart för sig buruvida 
Icat i gräl eller icke. 
sticksasken varjn alltid svår för honom 
la. Men hade någonting riktigt extra 
inde passerat, i synnerhet någonting 
irotocollum, då tappade han den van- 
ift golvet, stötte buvndet mot något 
törn när han böjde sig för att söka i 
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mörkret, vSsfe sitt ultrjcksfulla »S-sataD» bfigt 
oppe i gommea och rusade raka vfigen in i 
matsalen där frun sfikrast fanns att tillgå. 

»Kommer do från drätselkammarn, Gal- 
las?» 

»Om jag kommer från drfitselkammarnl 
Natnrtigtvis. Varifrån skulle jag vfil komma?» 

Där har Ti det, tänkte frun, i kväll fir det 
styrman Svan som förargat honom, det ses 
minsann av de stora, föraktfulla åtbörderna. 

»Är inte maten färdig?» 

»Jag ska strax säga till åt flickan att hon 
hämtar in den.» 

»Ta med delsamma lite rom til) teet - 
det skulle fan gå ut med de andra när de 
där Svan ... en förbannad idioti» 

Rätt gissat alltså. Frun tände ljus i tal 
kronan — ett vore kanske nog — meda 
mannen gick av och an Över golvet. Hs 
rörde armarna som om de varit bakbuodt 
och han med allt våld sökt frigöra dem. 
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»Apotekarns hade pepparrotskött i går till 
middagen, varför har vi det så sällan?» 

»Kära Gallos, jag visste inte att da . . . men 
i morgon . . .» 

»Naturligtris. Hor skalle da veta eller lägga 
på minnet vad jag tycker om I» 

Vid kvällsvarden rådde i början tystnad. 
Visserligen märktes änna några efterdyningar 
av själva sammandrabbningen, efterdyningar i 
form av en och annan knyck på nacken eller 
axelryckning. Men sedan inträdde ett stelt 
lugn, lagnet före den slutliga uppbrusningen. 
Efter att ha varit utskjuten och hotande blev 
munnen ironisk, vänstra handens gaffel sökte 
medlidsamt från asjett till asjett — »Vad ska 
den där röran föreställa?» 

Frun svarade ingenting, endast likasom 
gömde sig bakom teköket och väntade, igen- 
kände alltför väl de olika skiftningarna i 
minspelet och visste deras betydelse. 

»Får jag servera dig?» 
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»Jo ge hit — vem tusan har tryckt korken 
sä djupt ner att man inte får opp den?» 

»Vilken kork?» 

»Jaha, jag förstår, jag förstår» — elt för- 
smädligt skratt. »Men ska det vara något 
slags hänsyftning på att jag för ofta ... så 
slår jag halsen av karaffinen och går min 
väg.» 

»Nej men kära Gallus ...» 

Mannen rörde otåligt om med skeden i sitt 
glas och tog en prövande klunk, frun satt 
kvar vid bordet fastän hon redan slutat äta. 

»Du känner ju den här styrman Svan, ett 
riktigt ärkenöt, han retar till sist gallfeber 
på en.» 

»Ja jag vet att du inte tycker om honom.» 

En vid, uppslukande blick: »Inte tyckerom 
honom! ... ja det kan du lita på» — likasom 
i distraktion gjordes brygden starkare. 

»Det ska just vara våra småstadsförbållan- 
den ... du vet att vi får fyra gatlyktor till, 
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en hfir utanför naturligtvis, jag kan inte begripa 
att de först nu • . . för hit ska den.» 

»Det blir ju roligt.» 

»Roligt? Jo sä lagom roligt, styrman Svan 
vill ha stolpen utanför sig, han påstår att den 
behövs båttre dar, kantänka, vid nedkörsvägen 
till vaken . . . när de hämta vatten. Visst måste 
man vara en åsna för att kunna jämföra . • .» 

»Reta nu inte upp dig. Gallus.» 

Reta upp sig! Var det att reta upp sig . . . 
att man sjunger ut i en sak som så avsiktligt 
. . . jaså, skulle han dessutom akta glaset? . . . 
var det då inte hans eget glas som han kunde 
slå sönder hur ofta som helst om det roade 
honom? Nu skulle hon få höra. Jo styrman 
Svan var en lismande, en fräck ... en rentav 
förbannat ... en mänska som stack sin näsa 
i allt och ständigt gick omkring och tisslade 
och tasslade, det hade han, Åmnell, från 
första stunden sagt dem mitt i ansiktet. Och 
därmed skulle bekantskapen vara slut För 
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alltid. Han ville ha ingenting att skaffa med 
den karlen. Ingenting. Hörde hon: in-gen- 
tingl Godnatt — En smäll i dörren. 

Medan frun, en mager liten kvinna med 
kloka ögon, mekaniskt hjälpte tjänstflickan 
att duka av bann hon i minnet passera utefter 
hela linjen av gamla» nedslående tankar. Gal- 
lus var ju sä innerligt snäll i grunden men 
kunde inte det minsta behärska sig. Och 
omgivningen var ingalunda sådan att den 
ingav hopp om förändring. 

Den nya oenigheten skulle sluta som sist, 
det vill säga som så många gånger förut — 
lyckligtvis? Hur grälet uppstått var en bisak, 
försoningen det mest betecknande. I morgon 
och övermorgon gå Amnell och styrmannen 
förbi varann utan att hälsa, efter någon 
vecka sammanträffa de hos en eller annan av 
brorskapet, ignorera varann fullständigt och 
störa placeringen vid whistbordet. Hon såg 
alltsamman så tydligt för sig: i början låtsa 
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de övriga ingenting mfirka. Men när doktor 
Neander druckit sin tredje toddy siftr han de 
Mda ofSrsooliga på axeln, ser pä dem med 
ett brett löje och sfiger alt det fir förbannat 
duml av tvi s& prSktiga gubbeliner att inte 
kunna simjaa som annal folk — »Hör nu, 
var har ni era glas?» 

»Ja men kommer du ihåg, Svan, vad du 
sa mig i porten?» 

»Det var fQrsl sen du kallat mig idiot.» 

»Asch» — Neander nickar oupphörligt och 
skakar knftna — »Ifit oss nu vara tillaammans 

rid ocb förnöjelsel» 

Dch lyktan? Den får naturligtvis plats i 
.hörnet mellan båda gårdarna där den 
rken gör nytta eller skada. 
Frun tog nyckeln ur sockerskrineL 



CARL MERTHEN 



Carl Merthens dÖd har av de t 
skrivils ett olycksfall, några ha vfi, 
händelsen i sambaad med baas hust 
kallade henne hustru, också jag ka)] 
här hans hustru, lagligt vigda voro 

Jag var den tiden en av dem sor 
jSmvägen norrut. Linjen gick förbi 
järnbruk, jag blev bekant med faonoi 
med honom, en utmårkelse som 
endast ett fåtal. 

På tu man hand med mig var 
snart något mindre sluten Sn annar 
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dllrtOr att jag låtsade icke mfirka yttringarna 
•v hans sfiregenbet, jag h&de ju hört talas 
om dcD tSnit Eller av annan orsak. För 
resten ville han helst vara i fred, och berodde 
det pA mig s& skulle han få vara det. 

Fastan han alltid yttrade sig fåordigt, oFta 
besynnerligt, våntade han att bli förstådd 
genast och helt, men att gissa sig till vad som 
doldes krSvdc ibland verklig anslrångning. 
Blev det en omöjligt satt han tyst och miss- 
modig, vaije nårmare förklaring var för honom 
svår alt avge, i synnerhet om det gällde 
någonting av djupt inre vfirde för honom 
sjfilv. Han iörutsatle allllör ofta hos andra 
en samslfimmighet i tankegång och känsla 
som kunnat skfinka full klarhet, och det fanns 
för honom så ovanligt många förhållanden 
som oskfirades av ord, orden som lätt blotta 
för mycket. Men jag Ifirde ju mig snart att 
) honom på de dunkelt upplysta stigarna, 
vid vart aammantråffande väckte han allt 
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livligare milt intresse, jag ville kommH hi 
Därå — och tror atl jng i nAgon min lych 

Dfirför känner jag del nu som ett 
plikt alt meddela vad jag vet om sam 
Itanget. Rallare sagt händelseförloppet, 
kommer med skäl atl väcka förundran 
många kretsar att han, icke olycklig soi 
tycktes, pä sätt och vjs självmant tog 
af i det stora okända. Eller nej nej, 
till del — mot sin vilja, det lorde frami 
milt sista samtal med honom. Men 
haslru är oskyldig. Att hon i hans Ii 
lioet anade jag tidigt 

Stackars kvinna I Innan bon flyttade til 
Ull sill land lät hon mig genom ell pa 
randen ana huru förkrossande slaget dr 
henne. Och här gjorde man sannerligen 
för att lätta bördan. Tvärtom. Det 
mycket vanligt alt fälla domen över den 
icke kunna eller vilja försvara sig. 

Jag bodde i en provisionelit uppförd byi 



vid liDJen, två rum och kök, ell mera kom- 
Tortabelt hem fin vad vi baningenjörer ofta 
få nöj» oss med. Inrednin^jen trivsam: enkla 
möbler som jag sjfilv gjort ritning ttU, mycket 
enkla, hilr och där en rya, bondvävnader, 
vackra och harmoniska. Carl Merthen både 
fin smak och öga iör sådant, han tyckte om 
mina anordningar. Trivdes. 

Nåslan var gång han for in till staden vek 
han av från allmfinna landsvägen för atl titta 
efter om jag tillfälligtvis vore hemma. Där- 
emellan kom han till föls, riktigt på besök, 
och stannade då gärna elt par, tre timmar 
eller mera. 

En dag hörde jag icke hans kännspaka 

knackning på dörren, tre svaga slag med 

knogen, det läl alltid så diskret. Själv var 

han ju en stark och stor och hredaxlad man. 

en inträdde. Jag slod lulad över ett 

rden, ansiktet mot fönstret, vfinde mig 

im. Han nickade nästan omärkligt. 



med ett tecken att jag icke skulle lÅI 
mig. och gick ljudlöst över golvet, 
såga så Ijudlösl de tunga jaktstövlarn; 
det. Rakt fram till gitarren gick b 
ned den frän väggen och satte sig. Sei 
del en läng stund som om jag icke e 
för honom, endast en gäng gav ban 
hastig blick som hjälplöst bad om ur 
de breda valleDspär hans stövlar Ifimn 
sig. Det var nämligen pä senhösten ocl 
slog ihärdigt mot rutorna. 

Jag bar kanske glömt alt omnämni 
then var mycket musikalisk, helt ocl 
sin egen lärare, och ban brukade t 
sig mot beröm med att del alls ingei 
var — »Jag kunde strax.» Men som 
verkligt musikaliska personer var han 
omrftdel nyckfull, del gavs dagar dä vi 
nästan plägade honom. Så ba andi 
jag förstår mig icke på del. 

Na satt han och stämde strängar 
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fortsatle med min linjal, jag, fSrstod att han 
hade någonting pA bjfirtat meo att det behöv- 
des bäde lid och tystnad innan det blev sagt 
Gott — hSr skulle tigas i kapp. Han hörde ju 
Ull de få mfinniskor alla gärna göra till viljes. 
EmellanAt säg jng oförmärkt pä klockan 
och räknade minalerna: Uo — femton — 
adertoD — då lade han plötsligt ned gitarren 
Över knäna och yttrade helt allvarsamt: 
»Jag talar nu inte om vädret» 
»Nej nej, medges, det gör du inte.» 
Han smålog. Och vi höllo beskedligt till 
godo med inledningen. 

»Hör du» — sade han därpå — »ska det 
inte bli farligt för mig att vara så lycklig som 
jag är? . . . eller vad tror du?» 

Jag svarade med avsikt tämligen vresigt: 
»Att du är tokig.» 

»Rätt gissat. Det är också min uppfattning.» 
Överraskad av tonfallet fixerade jag honom 
nen han undvek min blick. 



»Vad menar du, Merlhen?» 

»Låt oss lämna det där tills vidare. Ja 
du vet kanske inte att hon . . • har kommit 
tillbaka.» 

Om jag nu bett honom vara av den stora 
godheten att upplysa mig om vem det var 
som kommit tillbaka — jag hade sårat honom 
ofantligt. Men jag behövde icke fråga. 

»Var hon långe borta?» 

»Nej.» 

»Du har haft en glad tid, inte sant?» 

»Jag föreslog själv resan. Jag har allvarsamt 
varnat henne för att ta all makten av mig . . . 
såframt hon inte vill ledsna vid sitt påhäng. 
Hon skrattade. Hon är så stark.» 

»Och kall?» Jag ville reta honom, få 
honom i farten. 

»Och det tror du?» 

»Vad vet jag!» 

»Å, du vet nog. Kall! Ja det tycker du 
som aldrig prövat . . .» han avbröt sig. 
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»Nu ser jag att du på något vis fir dig olik, 
Merthen.» 

Våra ögon möttes. 

»Det kommer av annat. Men som sagt . . . 
det var jag som bad henne att lämna mig, 
orsaken förteg jag. Kanske yppar jag den för 
dig^ vi får se. Hon bjuder så till att visa sig 
modig, trots folks miner, gemena miner.» 

»Jag vet det.» 

»Alltså — hon sökte min blick tills hon 
fångade den, då höll hon den fast.» Här teg 
han en stund. »Sen undrade hon leende . . . 
vem av oss som bättre kunde reda sig utan 
den andra, månntro? Ett så varmt leendet» 

»Och du?» 

»Tjah. Jag har det ju så bekvämt, jag, och 
kan inte skona henne. Ta emot den största 
gåva livet ger en, ta emot den efter formulär 
— aldrig!» 

Han lyssnade till tonen från en högt spänd 
sträng, vred på skruven och lyssnade ånyo, 
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flera gånger. Strängen brast. Dä ryckte han 
till och skiftade färg, hängde gitarren pä desa 
plats och urskuldade sig helt barnsligt: »Jag 
ville del inte. Förlåt mig!» 

»Nä — vidare?» 

»Den brast. Det är ingenting vidare.» 

»Jo, Merthen.» 

»Befarar du något?» 

»Du har ju lätit undfalla dig . . .» 

»Vad dä?» 

»Som du vill, jag kan vänta.» 

Lång tystnad. Han ställde sig med ryggei 
mot kakelugnen. 

»Nej nej se inte på mig, jag är inte frisk 
Men det måste omsorgsfullt döljas.» 

»Inte friskt Dul» Jag säg säkert misstro 
gen ut. 

»Ja ja nog har jag muskler, alls inte vär 
alt du ställer till brak.» 

»Var lugn, jag aktar mig.» 

»Rätt sä. Ser du . . . Ijah . . . inbillningei 
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fir tanken som stigman, och min har gått 
för Ifingt, har inte krafter att vända om, är 
sjuk • . .» 

»På vad sfitt?» 

»Det fattar inte en normal bjårna. Men 
medge att jag hittills lyckats behärska mig, 
medge det!» 

»Hur yttrar sig det onda?» 

»Svårt att förklara. Står så avskilt för sig, 
skilt från min övriga värld och i strid med 
den. Jag tror inte på spöken, ser inte syner 
tills vidare men har ändå liksom ljudförnim- 
melsen av någonting ofattbart som lockar 
eller varnar, jag vet inte vilketdera. Faran 
ligger i att jag måste ha reda på det. Och 
oron växer.» 

Blicken hade ett plågat uttryck, han upp- 
repade: »Du har ju ingenting märkt, ingenting 
under hela vår bekantskap?» . . . och lugnade 
sig först när jag svarat efter önskan. 

»Kan jag göra något för dig, Merthen?» 
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»Jo du kan tiga och höra pä» — han gick 
hastigt ett slag över golvet. »Jag ska försöka 
en beskrivning. Tänk dig att en döende 
som är dig kär som livet, att en döende med 
oerhörd ansträngning, en sista anslrängning 
vill säga ännu nfigra ord, det viktigaste, att 
du ser hans ögon hjälplöst stirra på dig i 
förtvivlan, tungan och läpparna röra sig och 
stelna under fåfänga försök, att du andlös 
lutar dig över honom . . . och bara uppfångar 
ett tomt, klagande ljud. Ungefär så känner 
jag det tidtals när ångesten är över mig. Och 
ändå är jag ovedersägligen lycklig . . . ofta.» 

»När hade du den ångestkänslan första 
gången?» 

»För tre år sen. Men svagare. Nu är den 
mig snart övermäktig, jag orkar inte mer ge 
akt på mig, vara så vaksam som jag borde. 
Vill du höra en underlighet till? Kan du tro: 
allt oftare fattas jag av ett oemotståndligt 
begär att säga, nej göra just det som jag vet 
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att ögonblicket efter mest upprör mig, vars 
följder jag till det yttersta kommer att kämpa 
emot ifall det inte då är för sent. Och det 
kommer att vara för sent, jag måste nog en 
gång bota för det med livet Och då kan du 
ju minnas att det dår inträffade . . . när jag 
var som lyckligast. 

»Res!» 

»Nej det hjälper inte. Jag vill minnas att 
det är en spansk skriftställare som har sagt: 
I vissa slag av strider består den största segern 
i att fly, att fly är detsamma som att segra. 
Men jag kan inte fly, jag, oron följer med 
inom mig. Den är ibland som ett mörkt, oge- 
nomträngligt töcken, och när ska det skingras? 
Efter döden?» 

Vad skulle jag svara? För resten tycktes 
han ha lugnat sig, låt vara att rösten darrade 
när han fortfor: 

»Jag tror inte att hon aiiar något, jag tror 
det inte men faran ligger på lur, jag är i stånd 
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att förråda mig när som helst. Nu inser du 
kanske varför jag föreslog . . . jag tänkte i min 
oskuld att allt skulle gä över under hennes 
frånvaro. Men nej. Och nu har hon kommit 
tillbaka.» 

En stund senare tog han avsked — och jag 
återsåg honom aldrig mera. 

När jag efter dödsfallet sammanträffade med 
hans hustru gjorde jag henne ett par frågor 
som hon besvarade öppet och utan tvekan. 
Hon berättade: 

»Jag bad honom in till teet, han satt vid 
fl}'geln. Vi drack alltid te klockan sju som 
ni kanske minns. Utan att avbryta sitt spel 
nickade han vänligt åt mig och jag blev 
stående vid hans sida, lyssnande till musiken, 
det var underliga, dystra melodier som jag 
aldrig förut hört och som gjorde mig be- 
klämd. — Nej kom nu, upprepade jag, och 
han nickade på nytt men fortsatte. Då tryckte 
jag skämtsamt hans händer mot tangenterna, 

231 



det ljöd en skfirande dissonans och han reste 
sig hfifiigt, alldeles blek. Jag grep hans arm 
och bönfÖII fingsligt med blicken, han försökte 
småle, strök mig över hfiret. Sa ingenting. 
Först vid bordet klagade han: Du skulle inte 
ha gjort det dfiri — Är du sjuk? — Nej nej, 
— Och utan att lyckas ansträngde han sig att 
vara lugn. Sen vi druckit teet satt jag bred- 
vid honom och höll hans hand, fick honom 
slutligen övertalad att göra en promenad, jag 
skulle följa med. Det var ganska mörkt och 
vi gick den vanliga vägen i riktning mot er, 
skulle just gå över järnvägslinjen, då kom 
ett sandtåg långsamt rullande, bara ett par 
vagnar. Vi väntade, stod och såg det närma 
sig. Jag sa: Det vore en förfarlig död! — 
Knappt var det yttrat så låg han framstupa 
över skenorna.» 

Ja det är historien om Carl Merthen. 
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EN SAGA FRÅN VIKEN 



En smal, buktig Qärdvik skar djupt in i 
låglandet. AI och videbuskar, rönndungar 
samt en och annan hagg stå i sluten krets 
omkring den, med ett rödbrunt falt mellan 
sig och vattnet där sä ven först tar vid och 
sedan vassen. Vendelroten som icke har 
galoscher håller sig försiktigt på det torra, 
höskallran vågar sig längre ut. Här och där 
en ensam vit eller gul blomma på den fuktiga 
lölen, endast några stripiga tuvor bära dem i 
klunga, och fläktar en vindpust i den varma, 
ångande luften så nicka och vinka de tätt- 

233 



stående åt sina spridda anhöriga som nicka 
och vinka tillbaka: »Ja ja» ni ser ju att vi 
kommeri» 

Grupper av vasstrAn vada ut till knäna for 
att båttre kunna ge akt på det liv som växer 
och rör sig i grannskapet. Spindlar trassla 
in deras bruna vippor i sina nåt. Ljusblå 
slåndor vila sig med skälvande vingar på deras 
blad» lämna dem, hänga orörliga i luften en 
stund och söka sig sedan åter fotfäste. Giriga 
humlor loda djupet av var blomkalk, gräs- 
hopporna klättra ovigt på sviktande stjälkar 
eller kasta sig lättsinnigt ut i luften i en båge, 
myggen driva som små moln i skogsbrynet, 
dumma, grönglänsande flugor flytta sig brått 
och planlöst från ställe till ställe. Högt över 
alllsamman en klarblå himmel och en het sol. 

Från vikens mitt där näten växer tätast ocb 
frodigast styr en ensam mört med bestämda, 
ivriga fenrörelser kosan in mot grundvattnet, 
ger sig icke tid till avvikelser, vågar icke 
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stanna, huru frestande det än vore just nu nar 
några flygmyror drunkna i närheten. Hans 
runda, röda ögon äro vidgade och utstående 
av endast en känsla: förskräckelse. Så rusar 
han framåt i jämn, ihållande fart. När hans 
egen skugga avtecknar sig som skarpast mot 
den ljusa bottensanden utanför vassarna glider 
han ljudlöst in mellan rören, in under alger 
och Qolårets säv som halvrutten flyter runt 
de slemmiga stenarna. Strax borra sig tre 
spiggar blixtsnabbt ned i ävjan, stå nästan 
på huvudet, men höja sig åter långsamt och 
värdigt, med taggarna utspärrade. Djupt nere 
i en göl vilar efter middagen en gädda, några 
löjor ila förbi i hastiga vändningar, ett abborr- 
par närmar sig, tungsint och mätt. Gäddan 
vaknar till medvetande och börjar röra fe- 
norna, dock utan att ändra plats eller läge. 
Nu kan mörten icke längre behärska sig, 
han övervinner sin rädsla för vissa av gran- 
narna, gör ett kort, undersökande slag ut till 
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vasskanten och återvänder. Tvä smägåddor 
och ett stim fiskjmgel ha under tiden infunnit 
sig, abborrparet är fortfarande apatiskt. Dä 
påkallar mörten uppmärksamhet genom en 
oväntad knyck så att sidorna blänka, det år 
ett tecken åt de övriga, och snart böjer och 
buktar sig vart strå som är i vägen. Skaran 
tränger sig fram till en öppen, av starrgräs 
kringvuxen fyrkant, gäddan ensam blir kvar. 
Hettan och matsmältningen ha gjort henne 
fullkomligt slö och likgiltig. 

Bekräftas farhågorna så står livet på spel, 
det inse alla. De ligga stela och orörliga, helt 
nära bottnen. Till all lycka härrör olycksbudet 
bara från en broms som mörten för en stund 
sedan nappade efter, en stackars broms som 
hamnat i vattnet där borta i vikmynningen 
och som surrade något om att noten kommer. 
Det är alltihop. Visserligen påstås det att den 
som flyger kan se — men kanske var det en 
blindbroms, förmodar den ena av abborrarna. 
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Med ens skjuter gäddan in sin utdragna 
käicprofil och slanka, fläckiga kropp i råds- 
församlingen. Det sker på ett mycket burdus 
och övermodigt sätt som icke lugnar sinnena, 
dessutom är hon alltid svår alt förstå, ja för 
tillfället nästan obegriplig, en munfull fisk- 
yngel måste först sväljas. Men snart bli de 
alla varse detsamma: små, gungande vågor 
följa varandra in mot stranden. Och det är 
icke vinden som vänt sig. 

En ålunge och ett tiotal abborrar anlända i 
sicksacklinjer, uppskrämda och tydligen jagade. 
Av dem är ingen upplysning att vänta, de 
nisa förbi som galningar, än hit, än dit för 
att söka sig gömställen. Emellertid stannar 
älungen bakom en sten, han känner sig alls 
icke hemmastadd men saknar ord för sina 
känslor. Han söker ordet panik. Tänk er en 
ilunge som söker ordet panik I 

Redan för en stund sedan förnams ju ett 
underligt sorlande på avstånd, en hel här av 
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flskar var stadd i vild flykt inåt men vände 
om. Två löjor rädda sig genom luftsprång 
över de närmaste hindren. Vad de sågo vet 
ingen, de försvunno strax som blanka strim- 
mor och visade många vägen. 

Allt flera flyktingar. En ordnad överlägg- 
ning är icke mera att tänka på, envar av 
mötesdeltagarna ger sig av i smyg utan att 
antyda vart eller ens veta det. I detsamma 
gör en stor, stor, ljusgrön gädda en lov i det 
grunda vattnet, den något mörkare ryggen 
synlig ovan ytan, stjärten slår ett slag som 
jagar ynglet nästan på det torra, vassen delar 
sig i en bugande rågång, ryggen försvinner. 
Numera råder inget tvivel: noten kommer! 

Vettskrämda främlingar som aldrig förr 
varit så långt inne i viken leta efler en utväg 
mellan stenar och strån. Ändrar någon av 
dem riktning så följa de övriga oförtövat, på 
god tro. Idarna överta ledningen, ja alla de 
större fiskarna, alla som bara hitla eller hinna 
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ur återvändssund och snår störta sig blint mot 
faran, blint mot notarmarna där småfisken 
kilar igenom i mängd. Några fastna för ett 
ögonblick, vrida sig och sprattla, andra studsa 
tillbaka. Man ser vita bukar och uppspärrade 
gälar, ett virrvarr av rörelser, flykt inåt, flykt 
utåt, vattnet nästan skummar kring telnen 
som rycker och stramar medan vassen knast- 
rande brister under tjocka stövelsulor och 
ropet ljuder: »Ohoj där . . . dra in det sista I» 

Allt har skett hastigt, otroligt hastigt som 
det tycks. 

Men om en stund tittar mörten fram ur ett 
hemligt smyghål där han delat utrymme och 
ångest med ålungen. De våga ännu icke röra 
sig, de bara stirra på varandra i stum undran 
över huru allt gått till. Småningom växer 
någonting dunkelt inom dem till allt klarare 
medvetande: När olyckans maskor ha ett 
visst givet mått är det lyckligt att höra till 
de små. 
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Ålangen stjrr varsamt kosan ut mot djupare 
vallen, han senlerar icke sällskapet. Men 
mörten stannar, kvar for alt hamla sig och 
för all tanka. 
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KUNGEN OCH KASTELLANEN 



Se sjfilv efler på kartan: riket ligger inom 
föreställningarnas område, nära gränsen till 
del omOjliga. 

Ett av de höga, välvda slottsfönstren i 
ambassadöreFnas sal är öppet mot parken där 
morgonsolen glittrar i daggen pä gräsmattorna. 
KastellaneD stöder armbägarna mot nischens 
sammetstäcke, har en god, stark bavanna i 
munnen och låter blicken överfara utsikten. 
Till T&nsler ser han mellan broarna en krök 
av Qoden, till höger, ovan trädens toppar, den 
på bergslultningeo anlagda delen av staden: 



kyrktorn, fobriksskorstenar, tak — längre borta 
håller en blågrå dimma på att skingras. AUtj 
tamman fir ju honom mycket välbekant] 
nästan alltfOr bekant, men i dag likasom i ni 
belysning. 

Endast en gång har han hävt upp sin röst 
och ropat åt de bredbenta, mätta och sysslo- 

i 

lösa karlama som stå i klunga nedanför pS^ 
sandplanen: 

»Påminn de andra om att gamlingen ocl^ 
jag lämnas ostörda som det beslöts. Ja^ 
tänker han vaknar snart.» 

Efter att ännu en stund ha betraktat landska- 
pet drar kastellanen överkroppen in tillbaka, 
ser på sitt or, tar fram en stor nyckelknippa 
och går med makliga steg genom en lång 
räcka av salar, alla tomma. Så viker han av, 
passerar livvaktens rum — ingen människa 
synlig — jourhavande ofiTicerens, tomt även 
det. Där blir han stående och överlägger med 
sig själv, tänder cigarren som slocknat, stänger 
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därpå och reglar alla dörrar, alla utom en. 
Sedan tar han av sig sin galonerade rock, 
hänger den på en knagg och slår sig bekvämt 
ned nära eldstaden, blicken djupsinnigt riktad 
mot skospetsarna. 

Han sitter fortfarande kvar i samma ställ- 
ning när en klocka ringer för andra gången 
och en späd, vresig stämma ropar någonting. 
Ingen lystrar. Hastiga steg över golvet i det 
angränsande gemaket, de vända om, klockan 
ringer ånyo, steg ånyo — kungen står på 
tröskeln. 

Det år icke en sagornas kung med krona, 
äpple och spira, nej en kort, gulblek och 
uppretad herre med flintskalle, små och när- 
synta ögon, gråsprängda vsrhiskers. Han har 
stannat helt tvärt, av pur häpnad, undre käken 
darrar medan händerna knytas så hårt att 
knogarna vitna. Kastelianen lyfter huvudet 
en smula och nickar fryntligt godmorgon. 
Nickar godmorgon! 
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»Vad . . . vad betyder . . .?» 

Kastelianen blåser ut cigarröken i en serie 
ringar innan han svarar: 

»Du år sent i farten som vanligt — kanske 
bör jag såga farbror till dig eftersom du år 
nitton år åldre?» 

Verkan bårav tillfredsställer honom: kungen 
segnar mållös ned på en stol vid väggen och 
f5r vänstra handen ett par gånger över hjässan 
och bakhuvudet, ögonen stå vidöppna. Slut- 
ligen mumlar han med fullkomligt förändrad, 
slö och entonig stämma: 

»Var är Jean, var barberarn . . . och vart 
ha alla de andra tagit vägen?» 

»Det är sannerligen mer än jag vet Du 
frågar efter Jean? Troligen någonstans i köks- 
flygeln eller hemma hos sig.» 

Kungen reser sig mödosamt och säger med 
ett innehållslöst leende: 

»Jag fattar ingenting, rakt ingenting. Jag 
är säkert sjuk» — han gör en förbindlig 
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handrörelse — »var god och underrätta vakt- 
havande . . .» 

»Vaklen? Pyh» — igen några rökringar — 
— »bäst alt envar fir sin egen vakt. Nå, nå, 
inte är det något att rasa över.» 

Kungen har nämligen lyft armarna och 
sprungit fram mitt på golvet, men kastellanen 
hejdar honom med en varnande gest och 
passar samtidigt på alt flytta sin slol framför 
den enda oreglade dörren, den som nyss öpp- 
nades. »Käraste vän» — tillägger han vänligt 
bekymrad — »inga ålbörder, jag är ju sjufalt 
starkare än du, begrips? Vi ska bara talas 
vid i allsköns lugn.» 

»Ska jag . . . ska jag konversera med min . • .?» 

Eastellanens min blid och leende — 

»Ja just det ska du, farbror.» 

»Vilken skamlöshell» 

»För all del — nej nej låt bli alt bråka 
med låsen, det lönar sig inte, allt är slängt, 
begrips? Och på gården ... ja du är säkert 
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inte rSdd f&r stryk» f&r det har du vfil aldrig 
fått» men • . .» 

Deras blickar mötas. 

»EUer de kunde skratta åt dig» det år ibland 
nå stan lika obehagligt För resten kan du 
lita på att det har vi gjort ofta» men nu skulle 
man kanske såga dig grovheter mitt upp i 
synen och det år ånnu obehagligare. Vad 
tror du?» 

»Nedrigt» nedrigt» avsky vårt! överheten Sr 
av Gud» att förgripa sig på majestätet är en 
synd mot den Helige Ande.» 

»Båsta farbror» dumheten år en synd av 
det slaget, och det hår år inte alls dumt» det. 
Ja» rått så» sått dig och var förståndig!» 

Kungen vaggar fram och tillbaka på stolen» 
med ansiktet gömt i hånderna, stora tårar 
droppa ned mellan de smala» ringprydda 
fingrarna. 

»Jag år galen» av allt att döma år jag galen. 
Så klok jag ån var.» 
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»Klok . . . du! ... nej vet du vad, gulle mitt! 
|Ien allt ska ju ha sin tid» och din fir förbi. 
I själva verket är saken ytterst enkel: det finns 
ingen överhet mer, ser du.» 

»Ingen överhet! Vart har då den tagit 
'v&gen?» 
Kastellanen nickar förtroligt och viskar: 
»Den har tagit slut, farbror lilla.» 
»Men jag finns ju kvar.» 
»Herregud, det betyder ingenting.» Ett svar 
som ovillkorligen kräver tystnad, och tyst är 
det sä att man genom de gamla, tjocka mu- 
rarna kan höra en skrattsalva nedifrån parken. 
»Ta nu saken praktiskt så ska jag vara 
snäll. Här har jag tåligt väntat i nära tre 
timmar för att ge dig en fin vink om föränd- 
^^S^n» jag åtog mig uppdraget när man gav 
i^ti i dig, dessutom tycker folk att jag har ett 
sä gott sätt. Inte sant? Du får nog senare 
noggranna förhållningsorder, men tack vare 
inig har du först fått sova ut ordentligt.» 
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»Har fir det hfir möjligtl Och Tern . . . vem 
fick idén till nfigot så oerhört?» 

»Alla på en gång, alla på en gång, just det 
fir hemligheten. Sådant händer verkligen bra 
tåUan.» 

»Tänkte jag inte det!» . • . kungens blick 
klarnar — »en saga, en elak dröm?» 

»Nåja om du så vill. Men eflersom vi två 
hör med till sagan så får vi allt lov att råtta 
oss efter den.» 

»Går det inte an att ändra . . . slutet, till 
exempel? Jag har ju trupper.» 

»Pyh, trupper • . . inte Qnns det mer några 
trupper.» 

»Ni ämnar då på allvar söka inråtta er 
utan mig?» 

»Inrätta? Inte ämnar vi inrätta något, vi 
bara avskaffar. Pengar och värdigheter och 
allt det där, vi ger tusan i pengar. Vi kommer 
att avskaffa pengar. Men det är sant: med 
vad tänker du försörja dig?» 
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VSgguret slår tolv klingande slag. 

»Hör du inte att jag frågar med vad du 
tSnker försörja dig?» 

»Inte har jag tänkt någonting.» 

»Sant nog. Såg, vad kan du? . . . knapp 
västen riktigt» det syns minsann att du sjålv 
klätt på dig.» 

»Ack vilken gränslöst olycklig mänska är 
jag inte!» 

»Prat. Du är en gränslöst vanlig mänska 
helt enkelt. Det är du, farbror. Men du kan 
ju språk, vet jag?» 

Tystnad. 

»Ska jag fråga allting två gånger! Kan du 
språk?» 

Kungen ler bittert — »Oui . . . yes ... si, si, 
signore . . . ach ja, ich känn.» 

»Gott, då reder du dig tills vidare, du får 
ge lektioner. Det var en ypperlig idé!» 

»Jaså — en ypperlig idé. Jag ska då inte 
hållas fången?» 
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»För all del, nej, du år ju helt fSrständig. 
Jag ta just i morse till de andra: Låt mig 
hållas, jag kånner gossen, jag! Men lova mig, 
farbror, att inte göra dig själv något illa, 
det skalle smarta oss • . . och det fir inte 
meningen.» 

»Jaså det år inte meningen. Och nu får 
jag avlfigsna mig om jag vill?» 

»Oui • . . yes, sir . . . gewiss, gewiss. Vänta 
ett ögonblick, jag har nyckeln — så dår, vågen 
år fri. Stora utgångsdörm i vestibulen år 
tung att öppna men kanske rår du med den. 
Sannerligen tycker jag inte lite synd om dig 
. . . tills du blir van, det år vanan som ska 
göra det, ser du.» 

Kungen hör icke vad han säger utan snyftar 
våldsamt — »Och det här . . . allt det här . . . 
just nu . . . när jag skulle kunna regera I» 
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